──中国男孩小克爱赴美手术记
文/中平
2008年8月29日,星期五的晚上,一架美国航空公司(AA)的客机,从芝加哥飞抵德克萨斯州州府奥斯汀市的机场。
舱门开了,一位7岁的中国男孩,怯生生地走出了机舱门。他脚上的鞋子是破破的,鞋後跟已经开了口,再穿下去,鞋面和鞋底很快要脱离了。这是谁家的孩子啊?他妈妈怎麽不先帮孩子把鞋缝好、补好呢?
(一)这孩子名叫孙克爱,他没有母亲。他母亲在他4岁那年就偷偷喝了农药,离开了这个世界。
小克爱来自中国山东省的临沭县。“沭”在中国的地名中并不多见,唐高祖武德4年,设立了临沭县,临沭镇则是因为靠近沭河而得名。
中国的镇或县,是很大的行政单位,镇或县下面是乡,乡下面是村,临沭镇就辖管著12个乡,近500个村,63万人口,相当於美国的一个中等城市。
大多数人可能从未听说过临沭县,但对我这个研究旅游的人来说,临沭县还是有点小名气的。位於临沭县郊的北沟头遗址,是新石器文化遗址。郊外还有个利城遗址,是汉武帝时期城阳共王子刘钉的侯国封地。郊外的冠山虽然不高,却声名在外,是道家学说的创始人老子的修炼之地。山上的仙人洞,太山行宫遗址,观音禅寺,长春观,都是风景区。
然而临沭县偏僻,虽有沭河,但全县大多是丘陵,村中打井,打到150米仍不见水。当年临沭县的农民,要用10斤花生油换一桶水。这几年,临沭县比过去是富一些了,村村都有了自来水,但小克爱一家仍然生活在贫困线之下。
7年前,小克爱一出生,就发现有先天性的心脏病。那是一种叫法洛氏四联症的心脏疾病,俗名“蓝婴症”,心脏先天多了个洞,静脉的血有一部分不进入心脏,直接流去了动脉。婴儿因此身体呈现蓝色,呼吸特困难。小克爱就是这样一个“蓝婴”。即使长大几岁後,他也是站一会儿,就要坐下;坐一会儿,就要躺下。
心脏专科医生说,患这类病的孩子,半岁之内就要动手术,不然有生命危险。小克爱居然撑到了7岁,真不容易,看来是应了中国人的老话,“穷人的命硬”。
并不是小克爱的父母不愿意给儿子治病,他的母亲一直求医问药,还让一个“老中医”给骗了钱。她又去拜佛占卜,也不见好转。有些人劝她上大医院,但大医院要先收押金,一个农村的家庭,天天要下地干话,十多年都不会去大城市走一回,花个路费就不容易,去了城里,怎麽拿得出几千元的检查费,又怎麽拿得出几百万的手术费?
孩子是母亲身上的肉,眼看著儿子好几次要“死”过去了,小克爱的妈真是觉得撑不下去了,还不如眼睛一闭,就什麽也看不见了,什麽痛苦、烦恼也没有了。她让这个念头纠缠了许久,有一天,终於一咬牙,打开一瓶农药,直著喉咙喝了下去。等到家人发现,已经没救了。
就剩下父亲来支撑这个家了。
小克爱还有个比他大7岁的姐姐,小克爱经常和姐姐打闹。姐姐怕弟弟发病,总是让著他。虽然奶奶、父亲和姐姐都对小克爱格外宠爱,但是父亲种花生,一年下来,每个月只有几百元的收入,还得供女儿读书,没有钱给小克爱治病,小克爱基本上成了一个自生自灭的人。
(二)有一天,有个远亲告诉小克爱的父亲,说看到一个广告,愿意帮助有心脏病或兔唇的孩子开刀。小克爱的父亲马上要来了电话号码,用一口山东话讲了小克爱的病情,然後天天等著这唯一的希望。
半个月过去了,终於,有人打电话来了,通知让小克爱去医院作检查。然後,告诉小克爱的父亲,这个手术要到美国去做。
原来,那个亲戚看到的“广告”,是中央电视台的一个节目,介绍中国爱加倍基金会(Chinese Agape Foundation,简称CAF)。这个爱加倍基金会成立於2002年,总部在美国亚特兰大,是专门帮助中国儿童的,在中国北京设有办公室,最近还在中国设立了医院。爱加倍基金会的宗旨,是专门帮助中国低收入家庭的孩子,治疗心脏病、兔唇、严重烧伤等疾病,也收留、照顾孤儿。
爱加倍基金会的主席J先生(Mr.James Ron),70多岁了,是一名基督徒。1998年,他 到中国时,正好是中国的灾年,不是这儿发大水了,就是那儿闹旱灾了。J先生看到不少儿童缺医少药,心疼极了,回到美国後,马上在亚特兰大市成立了中国爱加倍基金会。不少教会和基督徒都捐了款。现在, 这个基金会已经是一个有相当规模的慈善机构。
J先生得知,中国现有大约60万孤儿,其中许多孩子只解决了吃的问题,却因为交不起学费而上不起学。爱加倍基金会就在中国设了4所孤儿院,分别是在湖南省、河南省,和广西省(2所),尽力使这些孩子有更好的生活。
美国还有个“心脏礼物基金会”(Heart Gift Foundation, 简称HGF),是帮助全世界的心脏病儿童的。这个基金会根据目前自身的能力,每个月安排一位儿童到美国动手术。开刀是免费的,来回机票也是免费的。手术前後,安排儿童住在当地有爱心的家庭里,这也是免费的。
“心脏礼物基金会”和“中国爱加倍基金会”这两个慈善团体有合作关系,因此,在给一个南美洲儿童做手术之後,接下来把机会给了中国的小克爱。如果早知道有这样的慈善机构,小克爱的母亲也许就不会因为绝望而自杀了吧?她真是死得冤啊!
(三)小克爱有这样的福气,是上帝特别给的。像他这样的心脏病儿童有多少?根据世界卫生组织的统计,这个世界上每一百个出生的儿童,就有一个有先天性的疾病,每一千个里面,就有3个有著像他那样严重的心脏疾病。能得到帮助的,是凤毛麟角。
“心脏礼物基金会”既没有医生,也没有病房,而是和各个医院联系,问哪一家医院愿意免费为心脏病儿童开刀。所谓免费,“心脏礼物”还是要付给医院一万多美元的基本费用,因为医院也需要付钱去购买药、血和保险。好在医院会免费提供病房、医疗检查、医生和护理,不然,这样的儿童心脏病手术,在美国至少要15万美元以上。
当小克爱的父亲听说,小克爱已经被选中去美国动手术时,他变得沉默了。到遥远的美国去?哪来的钱买机票?他接著得知,小克爱的机票将由“中国爱加倍基金会”给付,他更加沉默了,他自己的机票也拿不出来啊!难道要让一个7岁的孩子,单独去美国动心脏手术?如果开刀时有什麽情况发生,怎麽办┅┅
对小克爱的父亲来说,这辈子各种痛苦他都尝过了∶儿子得先天性心脏病,妻子中年自杀在家中,他每一天都担心儿子随时离去┅┅现在又来了新的痛苦,那就是要在儿子的“生死簿”上签字,答应承担儿子在开刀时的任何风险。
小克爱的父亲用颤抖的手,签了字。
中国的有关部门,以前所未有的快速,帮小克爱办好了一切出境手续。
小克爱的父亲把儿子送到上海,交给了AA航空公司。AA航空公司有一个叫AAP的项目(Airline Ambassadors Program),就是给重病的旅客提供优惠的机票价格。一路上,美国航空公司的机组人员对小克爱问长问短∶要不要饮料?肚子饿了吗?
这里特别要提到一位有爱心的旅客──坐在小克爱右侧的旅客是一位老美,他不会讲中文,但他从机组人员那儿听说了小克爱的故事,於是理所当然地当上了小克爱的“机上父亲”。
他问小克爱,你要不要上厕所?小克爱听不懂英文,瞪大了眼睛,不知道应该是点头呢,还是摇头。他见小克爱听不懂他的话,就拿出一张纸,在上面画了一个厕所,但小克爱还是一脸恍惚。这下,他急了,拿出自己的数码相机,走进飞机厕所,拍摄了马桶、洗手池,然後回到座位,把拍摄的厕所照片显示给小克爱看。这下,小克爱搞懂了。
7岁的儿童,是分辨得出爱心的。小克爱到了奥斯汀市之後,还常提起“坐在右边的那个大子美国叔叔”──在这个世界上,爱心是永远被人记得的。
(四)飞机到芝加哥後,执勤人员用轮椅车推著小克爱,从特殊通道过了海关,然後把小克爱送上了飞往奥斯汀的航班。
在奥斯汀的机场,当载著小克爱的飞机降落时, “中国爱加倍基金会” 的丽莎女士,和“心脏礼物基金会”的H先生(Hammond)夫妇,已经早早等候在那里了。丽莎女士是“中国爱加倍基金会”慈善机构的,她专门从亚特兰大市飞来奥斯汀。她见过小克爱的照片,所以一眼就把小克爱认出来了。
H先生则是“心脏礼物基金会”的董事。这个董事职位是不领薪水的。
H先生有一个幸福的家,和太太朱莉娅有3个儿子一个女儿。他们的房子很大,二层楼,前後都有大花园,位於郊外,离H先生上班的电脑公司不太远。照中国人的话来说,H先生夫妇真是有福气,“有儿有女,有房有车”。
然而他们的女儿克丽丝汀,也患有先天性的心脏病。6年前,克丽丝汀出生後,医生就告诉了他们。突如其来的打击几乎击垮了H先生夫妇∶为什麽这麽倒酶的事落到了我们头上呢?2个儿子不是都很健康吗?我们父母双方不也是健健康康的吗?
H先生夫妇马上把女儿送到心脏病医院,很快做了手术。由於美国医学上的发达和医院条件的先进,克丽丝汀的手术做得非常成功。至今6年过去了,她的吃喝睡觉、读书玩耍,都和正常人一样。当我到H先生家做客时,克丽丝汀正在院子里踩高跷,一副兴高采烈的样子。
女儿手术成功了,H先生夫妇高兴之余,思考起一个问题,我们的孩子得到了及时的医治,那世界上还有那麽多的心脏病儿童,他们怎麽样了呢?一了解,果然,世界上每年都有大批的心脏病儿童,由於得不到及时的医治而死亡。那些儿童或许是家里没有足够的钱,或许是当地没有够资历的心脏病医生,或许是来不及┅┅
怀著爱心,H先生夫妇和几位有共同愿望的人士,成立了“心脏礼物基金会”。这个慈善机构的宗旨很简单,就是用社会上爱心人士的捐款,帮助更多的心脏病儿童得到及时的医治。
我在和H先生聊天时问他,你每天要上班,又有这麽多的社会工作,很忙吧?H先生回答,很忙、很忙!但是,从事这种公益事业,再忙也是很幸福、很有乐趣的。
我又问,你上班总会受到点影响,老板有意见吗?H先生回答,不但他的老板很支持,整个公司都支持他。每年,公司都会拨款支持“心脏礼物基金会”。看来,在这个世界上,爱心不仅仅是个人的,更是群体的。
我再问了一个问题∶H先生,很多人的孩子都有心脏病,为什麽是你出来成立这个基金会呢?H先生很认真、很慎重地回答∶我是一个基督徒,我在祷告中听到神的声音,是神要我这样做的。
果然,我看到H先生家的墙上,挂著一幅有十字架的画。我还了解到,H先生每个星期天,都带著小克爱去教会。
小克爱住在H先生的家里。H先生自己有4个孩子,忙得很,现在加上小克爱,是5个了。这5个孩子在一起玩得不错,尽管小克爱不懂英文,但4个美国孩子居然都能理解小克爱的意思。比如他们一起在地上玩汽车,小克爱用山东话说∶把车开到这一边来。比小克爱小一岁的克莉丝汀,居然真的把玩具汽车开到他那边去了。
(五)美国奥斯汀市的戴尔儿童医院(Austin Dell Children Hospital),免费为小克爱动了手术。
奥斯汀市是美国德克萨斯州的州府,治安好,在市中心就有山山水水,风景宜人,好几年被评为全美“最佳居住城市”。
奥斯汀戴尔儿童医院,是几年前奥斯汀戴尔(Dell)电脑公司的总裁捐款所造。戴尔电脑公司的总部就在奥斯汀市。前些年,戴尔电脑公司的业务红红火火,在中国就开了好几家分公司。戴尔电脑公司的老板当然是富了,在奥斯汀郊外买下了一整个山头,造起了气派非凡的大豪宅。
钱多了,可以买豪宅,买名车,买游艇,可以一掷千金,可以留给子孙,更可以回馈社会──美国人认为,这才是真正的成功,才是人生中最有意义的事情。所以,戴尔儿童医院建造起来了,无数的医院、大学、老人院收到大批捐款┅┅
最近,戴尔公司宣布,捐出1%的盈利给戴尔儿童医院。3M公司则捐了一百万美元,韩国的现代汽车公司(Hyundai)也向戴尔儿童医院捐了钱。还有一对美国夫妇匿名捐了三百万美元。这些捐款都是爱心。
戴尔儿童医院造得非常有规模,宽阔的停车场,医院所有的门都是自动的,减少了病人和正常人的接触,尽量隔绝了细菌的传染途径。既然是儿童医院,病人以儿童为主,医院里设了不少儿童娱乐场所,有室外的,有室内的。一进戴尔儿童医院,就感到一切井井有条,家长把孩子留在医院里离开时,心里是放心的。
为小克爱开刀的,是奥斯汀的儿童心脏外科医师F博士(Dr. Kenneth Fox)。F博士很年轻,但动心脏手术非常稳重、老练。
2008年9月9日的上午,小克爱顺利地完成了心脏手术。
所有人都为此高兴、激动不已。手术成功的消息通过电话传到了山东,小克爱的父亲更是泪流满面。
小克爱不仅接受了心脏手术,甚至连牙齿都矫正了。原来,小克爱住在H夫妇家期间,朱莉娅发现了小克爱有一口的坏牙。她担心起来了∶小克爱动心脏病手术时,会不会发生牙齿发炎的情况呢?那是会影响小克爱的健康的呀!
虽然牙齿不是“心脏礼品基金会”所管的事项,但朱莉娅还是把小克爱带到牙科诊所,拍了X光照片。牙科医生说,有8棵牙必须拔掉,不然会影响到其他的牙齿。在美国生活过的人都知道,在美国看牙科是非常贵的。朱莉娅为此支付了几千美元。
(六)直到小克爱住进医院,奥斯汀的华人还不知道有这麽一回事。一个偶然的机会,H先生夫妇过去的华人邻居,遇到朱莉娅,才听到了小克爱的故事。很快,奥斯汀的华人都知道了。
华人社区发起了募款,各个华人社团纷纷捐款。时值中秋节,华人社团在举办中秋节晚会,身在奥斯汀的笔者,看到捐款箱就放在晚会桌上,不少华侨把钱塞进捐款箱里,真是一元不嫌少,一百元不嫌多。
上面提到的那位华侨,首先在自己上班的公司里发起了募款,同事们都表示支持,一下子募集到800多美元。公司也支持,愿意以3∶1的比例来捐款,也就是说,员工每捐100美元,公司就捐300美元,结果,公司一共捐了近 3000美元。
小克爱手术结束後,需要看护,奥斯汀的华人就安排了人去医院照顾小克爱。医院里固然有护士,但说同一种语言的同胞在小克爱的身边,这给了小克爱多少温暖!
奥斯汀有个华人“磐石”教会,成立不久,但爱心多多。教会里的6位基督徒姐妹,白天上班,晚上和周未就在病房里轮流值班。这种爱,真让人感动。她们心中的爱,和她们口中的信仰和祷告是一致的。
“爱加倍基金会”的陈颖小姐专程从亚特兰大市飞来,连续一个星期在医院里陪伴著克爱。她也是一位基督徒。基督徒的爱心真是处处在啊!
当我把克爱带到奥斯汀的传福华人教会时,我看到,克爱在祷告中闭著双眼,他的心中一定感觉到神了吧?当一位基督徒弟兄问克爱,是否知道耶稣时,克爱回答,他在山东的家里,墙上就有一幅十字架的画。教会中的一位姐妹给克爱祷告时,克爱满脸的喜欢,因为他知道,是神救了他的生命。
不少华人给小克爱送吃送喝,给小克爱买衣服,买鞋子,买玩具,体现出奥斯汀华人的一片爱心。
(七)我在医院看到小克爱的时候,虽然他的身上绑著不少医护管子,但他还是一副淘气的样子。他喜欢看卡通片,最喜欢《猫和老鼠的故事》,一边看,一边笑。
小克爱非常聪明。医院的病床是电动的,小克爱就教我怎麽按电钮,把床头抬起来、放下去。显然,小克爱是把病床当作大玩具了。医院的电子心脏监视仪响了,小克爱站在病床上,打算自己换线,当然被护士阻止了。我送给小克爱一辆会翻跟斗的遥控汽车,只教了他一次,他就控制自如。当他要吃药的时候,他会先把遥控器和汽车上的两个电源都关了,我可没有教过他。
小克爱出院後, 朱莉娅经常得带小克爱回医院复查。有一天,医院发现,小克爱的肺里有积水。这下可急坏了所有关心小克爱的人。无论是美国人还是中国人,大家见面都要打听一下,小克爱的情况如何?
最终,好消息传来了,“小克爱的肺积水完全消除了”!
那天,朱莉娅带著小克爱去照X光片。一出医院大门,小克爱就向停车场上朱莉娅的汽车奔去。大概有50米的距离吧,小克爱一下就奔到了。当朱莉娅抱著小儿子,气喘喘地赶到汽车旁时,还担心小克爱是否累了,结果她发现,小克爱连一点点的气喘都没有!这个过去站一会儿就要坐下、坐一会儿就要躺下的孩子,居然在手术後的3个星期就可以奔跑了!朱莉娅说,那个时刻,有一种幸福的感觉涌上来,是一种想要笑,又有点想哭的感觉。
整个奥斯汀的媒体也轰动了,当地的英文报纸头版刊登了小克爱的故事。我在H先生家时,奥斯汀的电视台正扛著大型摄像机来敲门。奥斯汀的好几家中文报纸,都在头版登出了小克爱的照片和近况。
(八)“心脏礼物基金会”的慈善项目越来越大,奉献爱心的人士也越来越多。上个月,美国德克萨斯州圣安东尼市的医院,也加入了“心脏礼物基金会”慈善机构。
当H先生告诉我,下一个中国心脏病儿将在圣安东尼市的医院动手术时,我不禁想,圣安东尼市的华人一定很想知道这个消息。我在网上查到了圣安东尼市的华人组织的电子信箱,把这个消息送了过去。不过二天的时间,我就收到了圣安东尼市华人的许多电子邮件,商讨或表示愿意接待从中国来的心脏病孩子。
圣安东尼市的华人动作很快捷,迅速联系上了“心脏礼品基金会”在圣安东尼市的代表。一个星期五,圣安东尼市的各华人组织的代表,在一家中国饭店里一起午餐,讨论如何安排、照顾将从中国来的心脏病孩子。我在网上看到一位圣安东尼市华人的电子邮件,他正好那天中午有事,问有没有可能换个时间。看得出来,他迫切希望参加这个会。虽然他并不认识这个孩子,但是整个圣安东尼市的华人,都已经把那个还未见面,甚至连名字都还不知道的孩子,当作了圣安东尼市的孩子。
这就是爱心!
当然,我也听到有人疑惑地问∶这一类的病孩多的是。那是政府的事,我们帮得过来吗?
我的回答是,假如我们在路上看到一个孩子摔倒了,你会走上去把他扶起来吗?当然会。你会说摔倒的孩子多得是,我们帮得过来吗?不会!上帝给人良知和怜悯,就是为了让我们去帮助社会上需要帮助的人。能帮助别人,是一种福气。
“中国爱加倍基金会”是有爱心的,中央电视台的那个节目是有爱心的,帮助小克爱快速办出国手续的部门是有爱心的,美国航空公司是有爱心的,那位大子旅客是有爱心的,“心脏礼物基金会”是有爱心的,奥斯汀戴尔儿童医院是有爱心的,戴尔先生是有爱心的,H夫妇一家是有爱心的,那位传递小克爱消息的奥斯汀华侨是有爱心的,捐款的公司是有爱心的,奥斯汀的传媒是有爱心的,奥斯汀的华人是有爱心的,圣安东尼市的华人社团是有爱心的┅┅小克爱的故事,就是整个社会的爱心故事。
小克爱手术恢复情况良好,9月20日一早,小克爱乘上美国航空公司的飞机,飞回了山东。
这个世界上,爱心是最伟大的,爱心无价。这个爱,来自上帝,“爱是永不止息” (圣经 《哥林多前书》13章)。
来源:海外校园