文 / 金幼竹
编按：根据压力测量表，丧偶指数乃百分之百，若非亲身经历，那种伤恸绝非一般人所能理解。宇宙光的好朋友，也是书籍与杂志作者金幼竹，丧夫后，曾经走过漫长的疗愈过程，本期我们邀请她写下一段心情故事以及从神领受的启示与宝贵经历，期盼藉由她的分享，提供同样走在这条路上的您或朋友些许帮助。
在我的先生过世以后，有一次我和一个朋友谈话，她问我：「他走多久了？」我说：「一年半。」朋友就说：「一年半了，你应该可以往前走了。」
当时我愣了一下，但是事后，我非常生气。有好一阵子不能和她坦诚说话，虽然，她是我最好的朋友之一。但是，在九年之后，现在，那位朋友可以说是我最能开怀说话的人，只因为，她没有「放弃」我这个朋友。
有些「专家」会给伤恸一个「时间」，但是，对我来说，如果有人会给伤恸订一个时间的话，他就不是「专家」了。事实上，世界上根本没有这种「专家」，就像每个人的指纹都不一样，每个人走过伤恸的旅程也不一样，也因此，他们「走出」伤恸的时间也不一样。
你可能听到有人说：伤恸会跟你一辈子。这句话在某方面来说是真的，因为，即使在你觉得自己已经好多了，但是，一个记忆，一个念头，又会撩动一根很重要的弦，使你整个人的存在都因为那突然来访的音符而震动，久久不能恢复。
不过，从另外一方面来说，只有你「想要」好起来，甚至只要你拒绝让自己永远沉沦在自哀自怜里，在这个「活」的世界里，都会有某种东西触动你，帮助你走出那份哀恸。也许，是在公共场所一个小孩子的笑声；也许，是一个老人鱼尾纹里的慈爱；也许是某人对你说过的一句话；也许是一个早上醒来还记得的一个梦......。当你把那些似乎毫无关系的碎片都存到你心里某一个空隙的时候，渐渐地，你会发现，那原来什么都没有的空隙，似乎长出了一种特殊的肌肉，而那个肌肉，可以把那些使你沮丧的念头弹回去，不让它们继续摧残你，把你压得透不过气来。
在许多我藏起来的碎片里，金丝雀岛的葡萄园给了我很大的激励。
兰扎罗提的葡萄园
金丝雀岛是西班牙在大西洋的群岛，在一次游轮的旅途上，我到了其中一个小岛，兰扎罗提Lanzarote。兰扎罗提是一个火山岛，如果你去那里旅游，一定会被带到那仍然在冒气的洞口，你可以看到地下忽隐忽现的火光，虽然黯淡，但是，它在提醒你，它是活的。
整个岛几乎都没有什么植物，因为不管你到哪里，似乎都走在岩浆风化过的沙石上面。但是，当你看到坡地上有一圈一圈石头堆积的矮墙，在每个矮墙围成的洼地里，有一颗绿色植物的时候，导游就会告诉你：「那是兰扎罗提的葡萄园。」
你会非常惊讶，因为，你知道葡萄需要水分，如果天然水分不够的话，至少必须有某种灌溉系统，把水引导到葡萄藤的根部去滋养它们。但是，在这个岛上，人要饮用的淡水都非常缺乏，怎么可能去养葡萄园呢？导游似乎知道我们为什么张大了嘴巴，她不慌不忙地解释道：「这就是那些矮墙的作用了！矮墙可以圈住海风里的水分，并且使晨露在洼洞里停留久一点。」
这是多么奇妙的生长环境啊！我觉得自己好像变成了那些躺在洼洞里的葡萄藤，伸展出所有的枝叶，为的是要尽量吸收海风带来的每一滴水分；在夜晚，当地上的热气冷却以后，我的根茎就开始忙碌，要在沙石里尽量吸取那宝贵的水分......。
突然，我明白了，我就是长在金丝雀岛的葡萄藤，在伤恸里，你会突然发现你脱水了，你的灵魂极端的干渴，但是，你喝不到水，因为，在你周围的人都不了解你的情况，他们也不知道如何「灌溉」。但是，在你周围的环境里──在「海风」里，神会预备你所需要的水分，而那些关怀你的人，是石头堆起来的矮墙，虽然矮墙并不能直接灌溉水分，但是，当你接受并感谢他们对你的关爱时，你就吸收了他们替你圈住的水分。
让你自己躺在那个洼洞里，这里没有一般葡萄园的架子，你不需要出力地爬到某种高度，事实上，如果你要爬高，反而会失去很多水分。躺在你的洼洞里，让那些水分在你的体内做工，让那些脆弱的花朵慢慢地探出头来，在阳光下，长成一颗一颗的葡萄。
你能够走出来的，不知道要多久，但是，只要你愿意接受「海风」送来的水分，即使是在火山爆发之后，你仍然能够结出累累的果子。
摘自《字里行间》
