泉源网

在尽头转弯

[ 8965 查看 / 1 回复 ]

在尽头转弯
黄秋芳

「在尽头转弯」是我一直在学习的功课。人在尽头时,感觉并不好受,焦躁忧虑在所难免,只是要在窘迫的酱缸裏泡多久却因人而异。这几年在灵裏有较多的领受后,我不止学会交托,反而爱上「没有」,也爱上「尽头」,因为,当我没有时,才能看见神的荣耀;当我处在尽头时,才会转弯,才有机会看见一条充满恩典的崭新道路。

「肠枯思竭」是我常遇到的问题。以前写不出文章时总会为此焦躁许久,现在较懂得跳脱框架式的思考,甚至能自我察觉而主动拆除框架。以前枯竭时是把自己锁得更紧,现在则是放下工作,煮杯咖啡,出去走走。奇妙的是,灵感就悄悄躲藏在脚边的山水花石之间,我不想它时,它反而出现。

史帝夫•贾伯斯(Steve Jobs)说过:「我们这行有许多人缺乏多元化的生活体验,所以当他们思考时,没有足够的经验可以互相连接,而产生创意,到最后只能想出非常直线式的解决方法。」他一针见血的点出了问题,可见多元的生活体验越丰富的人,越能跳脱框架,窥见生命的实底。


「创意枯竭」让我有机会重新认识威廉•莎士比亚(William Shakespeare)这位世人眼中的伟大剧作家,心裏多了一分相见恨晚的感慨。因为我想要在「戏剧夏令营」打破儿童戏剧的疆界,跳脱儿童只能演童话故事的迷思,於是,我花了不少心思研读他的剧本。竟意外发现:莎翁的剧裏都有基督教的慈爱与怜悯垫底。悲剧中看得见宽恕和公义,泪水中会淋出温馨的微笑;喜剧裏藏著个人与社会复杂交错的情绪冲突,诙谐的对话中,让我们遇到自己的软弱。


这很特别,也或因如此,莎剧才能在世界各国一再上演,永垂不朽。於是撩动我想要进一步了解莎翁生平的念头。原来,他是神的孩子,他敬神爱神,他的剧裏绝不攻击基督教,字裏行间常可感受到他拥护基督教的情绪,甚至把许多基督教的观点及圣经的真理,透过戏剧来传达。


威廉出生后第三天就受洗,小时候也在教会的儿童学校听圣经故事,演圣诞剧是他最早埋下的戏剧种子。教会的牧师是威廉的启蒙老师,牧师发现他听圣经故事时的专注,并会适时的回应和提问,就觉得这个孩子天赋异禀,於是鼓励他要向父母争取读书的机会。


当时,威廉的父亲竞选史特拉福镇的镇长,几次失利后几乎耗尽所有财产,当选后因不懂管理而无法得到镇民的持续支持而卸任。威廉就是在爸爸当镇长期间进入最好的文法学校,奠定很好的文学基础。父亲卸任后家裏的经济状况仍然不佳,商船又遇海盗抢劫(此段经历被写入《威尼斯商人》中安东尼奥商船沉没),母亲接到信后筹钱赎人,威廉因此辍学回家,他目睹母亲筹钱时,亲友态度的冷暖,这些走到尽头的经历,帮助了他在描写人性时有更精妙的切入。


赎回父亲后,威廉与父亲学商,却非常不喜欢商场的奸诈(如:《威尼斯商人》裏的夏洛克),后来到旅馆当马夫,认识诺斯基,才知道穷家孩子生活的困苦。也当过肉店学徒,小学老师,和几个薪水不多的行业……这些都丰富了他的社会阅历,成为以后创作的灵感和题材。


奉母命与大他八岁的安妮(悍妻)结婚后,三个孩子紧接著出生。但威廉的收入根本不够家庭支出,赚钱养家成为他最大的苦恼。而付不出女儿上小学的学费,让他决定以破釜沉舟的心离家,到大都会伦敦求发展。无计可施时求告老父亲,没想到几天后父亲递给他一袋牛皮纸包,手中厚重的钱是父母卖掉养老用的最后一块田产,而更为沉重的是他被打落到深谷的心志和心酸到无法遏止的眼泪。


一离家,就二十年没回。一个毫无家世背景的平民百姓怎有机会一路晋升到皇家剧团?一个只有中学毕业的「外行人」,怎有资格担任皇家剧团的团长及女王的指定剧作家?他写了许多宫廷裏内斗的戏,亲王公爵们早就恨之入骨,还有那些戏剧学院的教授学者极欲把他拉下来除之而后快。为何他还能稳如泰山?当然其中有许多纠葛的因素,但我认为最大的原因是来自信仰,以及他内敛谦卑的性格。

毛姆说:「写文章是七分人生,三分技巧。」人生的剧本要写得好看不也是这样吗?人生旅程若无风无雨就显得平淡无奇,刮风下雨的日子大家都有,而愿意在风雨中快跑的人常是手中无伞可撑的人。别怕, 贫困和眼泪让许多人转向神,也成为许多人成功的动力。莎士比亚如此,洛克斐勒如此,你我也可以如此。


有些事不必等到尽头来临时才要做,神透过许多人的故事向我们说话,我们岂能视而不见、听而不闻呢?今年暑假,我意外发现了莎士比亚的剧中藏著这么丰富的真理,我怎能只让孩子演戏,而不介绍剧作者在人生最低谷时,如何依靠神勇敢的转弯?如何在暗潮汹涌的皇室剧团裏,自己关在密室流泪祷告,才得以从新得力,平顺的走过风浪的秘诀呢?


我很喜欢和别人分享「绑在一起」的观念。被叫做牧师娘,是因为跟牧师绑在一起;被称为新和教会牧师娘,就是跟新和教会绑在一起;被称为基督徒,就是跟基督绑在一起。诗篇廿四篇一节:「地和其中所充满的,世界和住在其间的,都属耶和华。」这是何等宽阔的想法呀!不管是不是基督徒,大家都和神绑在一起。


既然绑在一起,就要相互关照。申命记十五章七节:「在耶和华―你神所赐你的地上,无论哪一座城裏,你弟兄中若有一个穷人,你不可忍著心、揝著手不帮补你穷乏的弟兄。」这样的贫穷包括心理和生命的缺乏,当有人已经无计可施时,陪他们走一段路,领他们到下一个路口转弯,带他们遇见神的丰盛。


原文刊于信望爱全球资讯网
TOP

这样的贫穷包括心理和生命的缺乏,当有人已经无计可施时,陪他们走一段路,领他们到下一个路口转弯,带他们遇见神的丰盛。
TOP