碗粿
作者：舟子
碗粿又称碗糕，是台湾人一道很平常的小吃，可能因为太普遍了，我反而不曾去注意它。 今年三月回台看母亲，正好牙医要拔掉她仅存的几颗牙，好做假牙放上去，这样她才能吃多一点东西。 拔光了牙的母亲笑起来竟然和外甥刚出生不久的儿子一样。 为了让没有牙的母亲进食，我们花了一些心思。 因为成人不像婴儿，只喝液体的感觉好像没吃饱似的，也没有满足感。 但是母亲大人十分合作，什么食物都愿意试试，使我们的工作变得十分容易。
母亲很喜欢吃麻酱面、虾仁肉圆、肉燥饭，还有碗粿。 也不是每一家的都吃得下去，只有一间叫做"阿全的" 碗粿，她才吃得下去。 因为无牙，所以要找软一点的，"阿全的" 碗粿正好软一点，而且是用卤汁做的，特别有味道。 "阿全的碗粿" 其实算不上一间小店，只是半个门面，客人都坐在外面的木桌竹椅上用食，但大部份客人像我一样，买了就走。 据说这个店的老板本来是这一区的里长，后来不做了，专心卖碗粿，竟卖出名来了。
母亲喜欢吃阿全的碗粿，所以这次回去，我也吃了好几次，越吃越喜欢。 简简单单的小吃，配上一些酱汁和蒜泥液，竟然让人吃到好像连舌头都要吞下去似的。 回到温哥华后，在脸书上看到〈妈妈的私房菜〉里，竟然有人在卖碗粿，一口气给她买十碗。 准备让这里的亲人都尝一尝，聊解乡思。 没想到，吃了以后，有点失望。 原来我在找的，是和妈妈共食的回忆，碗粿，只是个媒介。
母亲今年九十了，和弟弟一起住，弟妹和弟弟，还有姐姐、姐夫们都很孝顺。 我们原可以无后顾之忧的。 但是父亲走了，只剩下母亲；公公婆婆也都走了，再不回去分担点，可能就没这福气了。 照顾老人虽然困身，但是平淡中却有一份幸福的感觉。 小时候母亲往往陪我做功课到深夜，我赶作业，她就在旁削铅笔，或者缝补衣服。 现在轮到我陪她看电视，她看什么，我就看什么。 母亲耳背，什么也听不到，却能把剧情讲得头头是道。 现在的电视都有字幕，母亲看得可清楚了。
最挂心的是母亲的信仰，曾经把决志祷告和一些经文都写给她，她总是很认真的告诉我："你写给我的，我都会背了，每天要背几次。 "每天晚上，我们手拉手一起祷告，她说她的，我说我的。 怎么就觉得心是那么地亲近？ 也让她看〈好消息电视台〉，可能都是为了我而看。
有个姐妹几乎每年回去陪她母亲住两三个月，把家里的事弄得都上轨道才回加。 她说，她的母亲还说，你喜欢做事，就多做一点吧。 让姐妹哭笑不得。 母亲可能也知道，在女儿把家里搞得翻天覆地时，其实是一番心思，希望她不在时，母亲可以住得更舒服。
又是要离开的时候，我看到母亲眼中含泪，知道她舍不得。 但是我们都不说什么，只谈下次何时回来。 幸好在台中的弟弟和弟妹回来，分散了母亲的心思。 带着对碗粿的怀念，我们又回到了温哥华。 这里，其实已变成我的第一故乡，我在这里竟住了超过在台湾的两倍时间。 但是，那里，有我的母亲，所以我的心还是留在那里。
在温哥华，不想再吃碗粿了。 不想破坏留在记忆里美好的一部份。 但是在我心灵深处，我深深感谢，因为母亲虽老，我尚有母亲。 这就是神的恩典，神的怜悯，让我可以还有一点时间去反哺她的喂养之恩；让我的母亲也能感受到，从儿女回馈的一点爱。
来源：真理报
