那天，我问4岁的儿子：“等妈妈像奶奶一样老的时候，你还要妈妈么？”
儿子睁着圆圆的眼睛，又坚定，又诧异。他说：“要！”好像在质疑，你怎么会问这样愚蠢的问题。
我也在问我自己，等我老了，会不会像我婆婆一样，让儿媳妇头疼。
有一天，只有我和婆婆在家，我煮了鸡汤蔬菜面。
她吃了一口面，忽然抬起头，问我：“你恨我吗？”
我一惊，随口说：“我恨您干嘛？！”
她又说：“老了，不中用了，不做事，还要吃。”
我连忙说：“您怎么这么想！做了一辈子事，老了就要好好吃，好好睡，什么都不要做！享福就对啦！”
婆婆惹麻烦
婆婆年轻时干的活重，腰累弯了，走路猫着，身体摇来晃去。东西拿不稳，倒杯水也会洒一地。
婆婆耳背，看电视，不开声音，只看画，看到高兴处，哈哈大笑，旁若无人，她听不见。
水烧开了，我要从卧室奔去厨房，婆婆离着近，她也不会去帮我关掉灶火，她听不见。婆婆上厕所会忘记关水龙头，一开就是好几个小时。问她，“您又忘记关水了吧？”她会很干脆地回答：“没！”她听不见水流的哗哗声。
婆婆晚上睡自己房间，白天喜欢睡在客厅的沙发上。我忽然发现，我从起床到上班，再到晚上睡觉，都只在卧室里。而我家到处都有婆婆的身影。有了这个老太太，我们一家三口出门旅行就成了难题。她不能做饭、不会烧水，离不开人。
婆婆闲不住，总想帮忙做事情，我不让她做，她就偷偷做。有次我从外面回来，一进门，正看见她在洗碗池里洗拖把，用洗碗布擦地。我跟自己说，这有什么关系呢，反正又吃不死人。接着，我就见到内心暴跳如雷后的自己躲在角落里哭。好吧，此时我真的在想，这个老人为什么不赶紧消失呢，那会让我们彼此都更加有尊严。然后，我就如约地问自己，等我自己老了呢？我又会如何？
婆婆有自己的世界
阳光好的时候，婆婆喜欢坐在沙发里，一边晒太阳，一边发呆，二目空空，四肢闲散，下巴不停地前后抖动，偶或叹息一声，仿似世界末日降临，从那叹息里分明能听出浓浓的缴械投降的味道。是说，人老了，没用了。
婆婆是个极有主意的，给她买了新衣服，永远都挂在橱子里，只喜欢穿最破烂的那件。问她想吃什么，她总说：“你们不吃的，就给我吃。”有天我们没在家，婆婆不小心打了一个杯子，她托外人买来一个新的赔我，这让我很费解。我在掂量，在她的世界里，到底谁才是外人。
而有时，她也很粘人。我每做好吃的，她就很开心，晃晃悠悠走过来，用脸贴着我的胳膊：“乖乖，又在做什么好的给我吃？”我会用沾满面的手摸摸她的脸。婆婆身体好，今年86岁，活个一百岁估计没什么问题。
我从来没想过，要和一个老人同住，而且要住很久。有时候我觉得她比我更年轻，更自由自在。
我常常望着弯成一个问号的婆婆，臆测她已经走过的长长的人生路，那该有多顽强。
有一天，我陪她晒太阳，望着天边的浮云，她竟潸然泪下，自言自语说：“我5岁，给人家当童养媳，嫁了两个男人，生了5个孩子，两个男人都没了……”
我不知道一个人长寿的秘诀，那应该多半是上帝的恩典。经上说：“白发是荣耀的冠冕”（参《箴言》16:31）。因为我们不能掌管自己的生命，甚至不能决定自己要走的路，要面对的悲喜。然后呢，还有呢？在我们对上帝的计划全然无知的一生中，我们都做了一些什么，上帝为什么愿意恩待我们？
我不懂老人的心
大约是去年的2月份，我先生忽然说，他要把妈妈接来跟我们过。我说好。接着我就陷入了极大的恐惧中，我担心婆媳关系处不好，我担心孩子跟着老人被宠坏，我担心我被打搅，我担心一切还没有发生的事情。我很担心。那些个夜晚，我一直向上帝祷告，求他赐给我智慧和平安。
那天，婆婆真的来了。我发现我们相处起来，并没有想象的那么难。尽管她会时常来提醒我，没太阳了好收衣服了、鞋子太脏了好洗洗了、毯子有灰了去抖抖吧……有时候我忙，不睬她，甚至会对她大声说：“我做事情，不喜欢人家管我，我自己会安排好，不用您操心！”她听到了，笑嘻嘻点点头，过一会儿又来跟我说一遍同样的话。我烦不过，只能放下手里的活，照她的指示去办，一边大声对她说：“我怕你啦！”小声说她听不见。这算好的。
那天，她把我惹火了，我敞开嗓子凶她，她就绷脸闭嘴回屋。接着，我就陷入焦虑，等自己的情绪平复得差不多，就赶紧去到她的房间，蹲在她的身前，抱住她的脸，盯着她的眼睛，给她道歉，我说：“我脾气不好，但心肠不坏，我不应该这样待您，您别生我气。”说着说着，我就哭了。婆婆却很大度，说：“乖乖，我不生你气，是我不好。”还用枯干颤抖的手帮我擦眼泪。
我想我们之间也算找到了一种办法，真心换真心。好吧，我承认自己一点都不优雅。其实我内心里真的知道，我没有权利跟任何人大声说话，因为天父从来不这样对我。
最近我在琢磨，什么是爱，什么是爱人如己。圣经这样教导我们。“爱是恒久忍耐”（参《哥林多前书》13:4），我这算不算能忍耐？要说不算，我已经忍住不继续发火，还主动去真心实意地道歉了。要说算，那无论如何也是没忍住。还要恒久忍耐，真是够呛！照照镜子，跟一个没牙也没坏心眼儿的老太太叫板，我可真够丢人的！
我不太懂人老了心里会想些什么。看着照片上年轻时的婆婆，貌美如花。唉！人老了，不好看，不能动，没人待见，可我确实能感受到她里面有一种很强大的随遇而安，面对世界，她有自己的态度。经上说，平安是从上帝来的。我很感恩，上帝愿意赐给她这样的心智，从很幼小，直到如今。这是多么大的恩典。
因为有爱
我常常想，当我老的时候，我会不会像我婆婆一样，没病没灾，身体硬朗，这是多大的福分呢；我常常想，当我老的时候，我会不会像我婆婆一样，宽宏大量，不跟小辈计较；我常常想，当我老的时候，我会不会像我婆婆一样，睡一觉醒来，所有烦心事都忘啦；当然我也常常想，但愿我别遇上一个坏媳妇。所以，我要教好我儿子，要照着圣经的标准。
其实我是在问我自己，我到底爱这个老人吗？
那天，工作累了，我就趴在婆婆膝上，赖着不动。如同儿子扑到我怀里一样。婆婆用干枯有力的手胡掳着我的头发脖子，说：“我没有你妈妈好。”我没有回答她，只静静地回忆我故去的母亲。是因着这个可爱老人的到来，我又成了有妈陪伴的孩子。
我婆婆最好看的时候，就是每天晚饭后，卸掉满口的假牙，抿着嘴。这让我一下就明白了什么叫武装到牙齿。一个卸下最后武装的人，就像这个没牙老太太。目光纯真，笑容顽皮，手无缚鸡之力，对这个世界完全投降，没有任何计划了。这样一个人，我不爱她，行吗？
圣经上说，孝敬父母是第一条带着应许的诫命（参《以弗所书》6:2），说实话，我看到的最醒目的字眼是“应许”。我是为了应许才爱她吗？我到底爱她吗？扪心自问，照着上帝的教导，其实我还差得很远。
但我的确知道，我的婆婆是上帝给我的一个恩典，她也是一面镜子，让我在与她的相处中，看见自己的不足，我求上帝来帮助我，把属于他的那种爱放在我的里面。
我的婆婆或许并不可爱，还会继续给我惹麻烦。但我也不可爱！没做过什么值得上帝爱我的事儿，而上帝却一心一意，恒久忍耐，爱我致死。我又有什么理由不去爱这个老人家，我又凭什么不去学习基督的样子去爱？虽然很难，但我知道，难都是我自己的，在上帝没有难成的事。我若时时刻刻都在上帝的爱里，就不会感到难，因为有他在帮助我，我的里面就会有活水的江河，来自天父上帝的爱，就会从我流向他人。好吧，亲爱的天父，求你改变我，让我像你多一点。
作者现居云南。
摘自海外校园
