冰冷之亲情，在恩典中融化
子悦妈妈
母亲不愿见我们大多数老人，巴不得孩子工作后常回家看看。而我的父母却把我和丈夫一把推开，既不愿我们回家住，也不来看我们。甚至我们有了可爱的宝宝，他们连视频电话都懒得接。亲戚见此状况，问他们难道不喜欢小宝宝吗？我父母说：“我们管得很多，怕来往密切了，忍不住什么都要管，不如不去。”
生完宝宝，我们有一年住在上海，正是我的娘家所在地。有时我妈在微信上说：“发一些宝宝视频过来看看。”其实她完全可以亲自来看孩子，不用视频。我妈每周两次去上班，都会经过我家楼下。如果我请她来家里吃饭，她会觉得要带一份礼，这会给她添负担。所以我就直接告诉她，不吃饭，不带礼物，上来和孩子玩一会儿就走，没想到她每次都拒绝，一次都没来过我家。一年后，我们搬到海外居住。
我们感叹父母的心像冰一样冷，似乎有寒霜裹住他们，让他们不愿来看望唯一的孙辈，也不愿我们去他们家。
我们出国后，我妈才说，她仍然每周两次经过我们过去的住所，她会习惯性地抬头看10楼我们的房间，看灯有没有亮，窗帘是拉着还是开着，想着里面住的已经不再是我们，我们可能永久定居海外，她就会潸然泪下。
我才意识到，一直觉得母亲心肠很冷，包在那心外面的铁很厚，但这番话让我知道，她的心还是肉长的。
成了家中的客人
我母亲的操控欲很强。她勤劳能干，却一次次主动放弃了升迁机会，事后又懊恼不已。父亲没有争强好胜的心，不善处理人际关系，母亲觉得婚姻也很不如意。所以，她把一生的赌注像押宝一样寄托在我身上，我是她唯一的孩子。
比起成才，她更看重的是有钱。她要求我学业优异，让我考入名校，希望我进入500强企业工作，背后只有一个恒定不变的动机：我要足够有钱，才能让她享福。而这一切希望在我蒙召成为传道人后，成为了泡影。
一开始，她觉得自己仍有权操控我。有时把我当空气，不回答我的话，或者歇斯底里地辱骂我，偶尔稍微对我温暖一点，是为了劝我放弃。只要我肯听话，家里仍有我的位置；如果我执迷不悟，就是违背父母的逆子，这个家不容我的存在。
最终，我选择听从上帝的呼召，成为传道人。在结婚前一个月，我差点被母亲驱逐出门。婚后，我在父母家附近租了一间小房子，他们一次都没来过。后来我才知道，我妈怕看见我住在很破的小区、很小的房子，她会又恼又痛。
我怀孕后，租了一间大房子，换了一个环境不错的小区，但父母仍很少过来。他们认为我应该一直都乖乖地听话，突然之间，他们控制不了我了，他们难以适应，不知道该以什么距离和我相处，索性把我推开。
春节，我们回去拜访，她对家里的狗说：“姐姐（指我）现在是客人，不能让她洗碗了。”出嫁前，我洗了20多年的碗。
客人，是我和丈夫在父母家中新的“位置”。
客人，意味着过年去拜访，总有各样好吃的水果、零食摆满桌子，就像我从小到大看见母亲招待其他客人一样。
客人，意味着我不再需要承担大部分的家务，吃饭前不用摆桌，吃饭后不用洗碗。
客人，意味着礼貌、距离和陌生。客人可以来吃一顿饭，但如果还妄想住一晚，那就是自讨没趣。一旦过夜，父母的态度就会冷冷的，嫌弃我们让他们忙碌了，嫌弃我们居然还要吃第二顿饭。
原来我很轻视她
其实，我妈不是一个游手好闲、穷酸无能的女人，也不是只想从女儿身上捞钱财。恰恰相反，她非常勤劳、能干，年过60，还有着上海中产阶级的收入。我做传道人，收入只是她的一个零头。
我尝试用各种方法，尽上儿女的孝心：陪伴、聊天、做家务，有需要时帮忙，让我老公去帮他们修手机、修电脑。
这些对我父亲很管用。我陪着他，从早上9点到晚上9点，听他讲故事，不看手机，专心地听。某些故事从早上到晚上，已重复了好几遍，我甚至不需要回应，只要带着耳朵与心就好了。
爸爸把我的照片放回到书桌，对我妈说，世间还是女儿最好。
我妈的要求简单粗暴，一句话“给我花钱”。我了解她的需求，却不乐意满足她。有时，我买给她昂贵的礼物，她高兴一下，也就过去了。我心里就涌上一句话：“你还想要怎么样？”
我一直没有察觉，其实，我从心里轻视母亲，否定她的价值观。圣经上说：“要孝敬父母，使你得福”（参《以弗所书》6:3），那个孝敬，原意是尊敬、尊荣。我口头上、行为上没有忤逆她，但内心却与之完全相反，我想这就是为何我花了钱，母亲的需求还是没有得到满足，依旧冷冰冰地待我的原因。
终迎来破冰之旅
我明白自己的问题之后，迎来了一次真正的转变。这源自我发自内心地想让父母快乐，想带着他们去旅行，留下美好的回忆。我和丈夫省吃俭用，攒了一笔钱，带我的父母去台湾。
我知道他们喜欢住星级酒店，吃大餐，走不动路要包车，我和丈夫便精心策划，以有限的预算尽量满足他们的需求。
我父亲从来不发微信朋友圈，但是在台湾的9天，他天天发九宫格，还配上大段文字说明，惹得姑姑打电话来问。他在花莲的民宿里，与她大谈特谈了40分钟。
我妈喜欢进商场，我们安排了购物，全程陪同，让她尽情地买。走过无数遍南京东路的老妈，终于踏上了忠孝东路，看着台北都市的繁华，我妈很满足。
我们事先做足了攻略，老年人喜欢著名景点打卡拍照，如此回家有谈资，所以一个景点都不少。他们喜欢吃精致的菜，我们就让夜市、牛肉面、台菜、海鲜交叉进行。中间几天，我们选择高品质的民宿，最后一站选择提供自助早餐的高级酒店。父母一直高兴得合不拢嘴，满意而归。
这一次旅行，我的内心不再是“尽义务”，而是“去呵护”。
以前我想到我妈毫无节制地逛商场、买衣服，就觉得她肤浅。这一次，在台北和高雄的商场里，我做好攻略，让她尽情地逛。上帝除去了我内心对母亲的论断，我只想满足她，让她快乐。
以前，我看到父母无大餐不欢，就觉得他们只懂得吃喝享乐，不晓得人生意义。这一次，我们挑了最著名的3家台菜馆，让他们旅行不留遗憾。
上帝是鉴察人心的，生我养我的父母当然也明白我的心。我妈说：“以后每年我们都一起旅行，费用我出，你们也没什么钱，我带你们去美国和欧洲吧，我女儿很文艺，上大学时就想去一次欧洲，我带你们去。”不是因为花了多少钱，而是上帝放在我和丈夫里面的爱，她感受到了，也被感动了。
危难中重建亲情
2017年5月，我爸查出直肠癌。父母得到结果后，瞒着我抱头痛哭了一周。
他们隐约感到，死亡已经在靠近，他们中间有一个人会先走，留下的那个，将生无可恋。他们都还留恋着这个世界，谁也不愿撒手人寰。
癌症，让他们原本脆弱的心，更加凄凉。他们夜不能寐，在极度焦虑中，相信任何一个声称在医院有关系的人，慌乱中决定了开刀的医院和医生。
我在福建服侍，接到电话的时候，他们已经把一切安排好，通知我准备去医院陪夜。他们仍觉得我是孩子，他们是家长，他们决定一切。
手术后，父亲出现了术后并发症尿潴留。服药半年后，尿残留上升，医生断言，药物已经对他不起作用。接下来就是装膀胱起搏器，12万的费用不说，还有50%的概率不起作用。如果起搏器没用，要么每天插拔导尿管5次，做间歇性导尿训练，可谁能承受这份疼痛？要么再开刀，做一个排尿造口，但造口容易发炎，周围皮肤容易坏死溃烂。
这个结果比得直肠癌还可怕，父母彻底崩溃了，他们无法知道起搏器是否有用，也无力面对万一起搏器无用之后的选择。
母亲开始询问我和丈夫的意见，甚至让我们决定选哪位医生。一方面，她意识到他们老了，儿女成为了家里的顶梁柱；另一方面，她意识到虽然他们想好好活着，但决定权不在自己。对信仰极度反对的母亲，终于松口承认，只有祷告上帝，让膀胱起搏器起作用，才是唯一的出路。
上帝的慈爱高过了我们所遇到的难处。我的属灵导师与我一起祷告，求上帝医治父亲的尿潴留。父亲的尿残留直线下降，到了手术后最低，医生说有自我恢复的可能，父母大喜，他们看到，这就是神迹！
这就是我与父母的故事。
他们情绪烦躁时，仍会伤害我，但我的情绪变化不再受制于他们的反应。当我靠着加给我力量的上帝来爱他们时，就有平安、喜乐流淌在心间。
我最大的盼望是有一天，他们会接受耶稣——那位他们激烈反对了几十年的耶稣，最终他们能被他的爱折服。这是我信主13年来不曾间断的祷告，也是我对他们最大的爱与孝。
当有一天，他们闭上眼睛，走完人生的旅程，回顾记忆中他们对我的好，到他们与疾病、疼痛打完最后一仗时，那时，我的眼泪不仅为离别的悲伤而流，更是为毫无希望的罪人一家被上帝拯救、将来能在天上永远欢聚而流。
亲爱的爸妈，你们将我养大，我盼望陪你们在永恒里看生命的细水长流。
作者先后就读于上海复旦大学和海外神学院，现在中国南方任全职传道人。
