别再吵醒焦虑黑鸟
傲洁
贫穷的童年，许是焦虑驻扎生命的罪魁祸首。记忆里，双亲因担忧生计而深锁的眉头，今生今世抹不去。可恨的是，自己的儿女也在他们的父母脸上找到类似表情。他们成长以来，乐器学习费、学校郊游旅费、笔电手机购买费、毕业舞会置装费……五花八门的支出来势汹汹，全家因财务困窘焦虑了许多年。
经句活化成见证
“你们看那天上的飞鸟，也不种，也不收，也不积蓄在仓里，你们的天父尚且养活它。你们不比飞鸟贵重得多吗？……”（《马太福音》6:26）话说一半，一只阴森森的黑鸟忽地来袭，我的心瞬即沉甸甸、无法叙说下文。稚龄子女则向我闪动天真眼神，无邪地等待母亲的未尽之言。我自惭形秽，怀疑自己还敢教小孩？……这些往事，至今想起仍面有愧色。
“应当一无挂虑，只要凡事藉着祷告、祈求和感谢，将你们所要的告诉上帝。上帝所赐出人意外的平安，必在基督耶稣里保守你们的心怀意念。”（《腓立比书》4:6）每逢焦虑重重，我用这经节自我催眠，让精神松弛，但治标不治本，焦虑黑鸟飞到潜意识里头，化身为千奇百怪的梦境，夜夜干扰我的睡眠。面对焦虑，许多圣经字句都显得很抽象！
生活拮据带来经济压力，学财务的先生一直扛起家庭重担，小心谨慎地理财。我也学会精打细算，从不随心所欲购买非必需品。多年下来，终于还清房贷，一对儿女完成八级乐器考试，又上了好大学，全家也有过好几趟快乐旅游。我们真实体尝似乎一无所有，却是样样都有，见证了“耶和华以勒必有预备”（参《创世记》22:14），我家的财务焦虑黑鸟渐渐不翼而飞了。
早前，英国国家医疗体系闹牙医荒，人们求诊无门，须付昂贵费用找私家牙医。年过20岁的小儿子碰巧长智齿发炎，痛得苦不堪言。我找遍无数牙医诊所，只一处收费奇高的私人牙医肯给他挂急诊，即刻前往就医。付费时，儿子不忍我辛苦赚得的微薄稿酬花在他身上，我保证说：“天父一定会供应。”不久，某基督教刊物邀我连载长篇专栏，增加了稿费收入。儿子欣喜万分，拿起厚厚一本大卫‧鲍森牧师的释经书细细阅读，渴慕真理的心前进了一大步。走过财务焦虑，而今我已得了秘诀，敢向儿女展示真实的信心。
主的笑颜拔除焦虑
“师母，儿子总是大吵大闹、情绪很差，是否要看心理医生？”初为人母的婉玲（化名）产后忧郁未熄遇焦虑来袭，千里迢迢向我视频求救。我用笑脸帮她扑灭焦火：“放心，他是太健康活泼；请多陪他玩，等烧光他的精力，玩饱之后心灵满足，就不会闹了。”“是啊！他非常爱玩。”她马上松口气。
过不久，焦虑黑鸟又再袭击婉玲：“师母，儿子进入可怕的两周岁期，怎么办？”我依样用笑脸安抚她：“别惊慌，多多制造亲子欢乐时光。”我这走过青春风暴期的母亲，回看育儿过程里所谓的“可怕的两岁”（TerribleTwos）和“恐怖的三岁”（HorribleThrees），不禁莞尔：“小儿科！”回首当年，自己不也跟婉玲一样，被扑扑振翅的焦虑黑鸟弄得鸡飞狗跳！
亲职是一趟与焦虑拔河的漫长旅程。三名子女有两位经年患病需要照顾，我这三宝妈注定跟焦虑黑鸟纠缠不清。幸有赐生命的主结伴同行，为我驱逐黑鸟，指明他的心意。几番失足都有天父扶我一把。年复一年，我学会将焦虑不安转化成注目耶稣的动力。他只轻拉一下，就把我那只焦虑黑鸟的羽毛拔光。下回黑鸟羽翼再长，我再向恩主求救，他以一样的笑颜帮我拔走焦虑的翅膀。我在拔河赛从未仆倒，全因基督的喜乐一路相随。
黑鸟沉沉睡去
“太阳下山明早依旧爬上来，花儿谢了明年还是一样的开，美丽小鸟一去无影踪，我的青春小鸟一样不回来……”少女时代被这首朗朗上口的《青春舞曲》迷住，荒唐地想：“既然太阳明早依旧爬上来，青春在我手可以任意挥霍。”今韶华逝矣，青春小鸟弃我而去，换来“初老症候群”此不速之鸟，终日乱我心神，担忧去日苦多但来日无几，健康下滑却壮志未酬……
成年子女见我经常精神紧绷，极易为生活琐事焦虑，他们体贴地分担家务，让我有余暇专事阅读与写作。当我西沉的笔渐渐旭日东升，博士班女儿与硕士科儿子雀跃三尺，一起伴我往无涯学海的极深之处齐步前进，迎向天父托付我们仨的召命人生。亲子相偎于寒窗苦读的日子，勤奋上进，相互打气，真美！
日复一日，“初老症候群”此不速之鸟在我里头沉沉睡去，扰我的时间愈来愈少。我为书写日常架起规律作息，早睡早起、恒切祷告、清心读经、节制饮食、固定运动、简化人事，坚持晚餐后不再吃喝，好能一觉睡到天明。我渐渐发现，焦虑并非冥顽不灵，怎也赶不走的黑鸟。只要有智慧地温柔对待，它会乖乖躲在灵魂底层静静冬眠，不会飞出来扰乱我。
超前部署是为上策
初老既已鸣笛，我必须为此崭新阶段找出因应之策。面对许多不确定，我用超前部署缓解焦虑情绪。
今年10月初，儿子完成返台探亲行程，准备搭机回英国开学；碰巧名曰“小犬”的台风扫过台湾，我去电航空公司，航班会否更动或取消？接线小姐跟我确定：“航班只会延后起飞，不会取消。”我舒了一口气。由于夫家在宜兰县，须乘搭北上的客运到机场，我提前致电几间客运公司询问台风日是否正常发车？所有客服人员答案一致：“一旦宣布停班停课就停开。”没有客运到机场，怎么办？慌张中，我想起有位住机场附近的朋友，硬着头皮发讯问她：“可否起飞前先到妳家借宿一宵？”对方爽快答应：“过来吧，我请妳们吃日本餐。”
母子俩整装待发要出门之际，先生见住家一带无风无雨，认为台风对宜兰不会造成影响，拍胸口保证不会放台风假，力劝我们不必多此一举打扰朋友。我是无法抚平里头蠢蠢欲动的焦虑黑鸟，坚持先到友人家过夜；怎料一踏入好友家门，全台多个县市宣布停班停课，宜兰县是其一。当晚台风登陆，整夜风雨交加，我见儿子酣然睡去，奏起沉稳而均匀的呼吸声，深深感激天父让我做对了决定。
否定自己让主掌权
重返文字禾场四载，我从零开始，练笔、书写、投稿、发表到获奖，每篇稿都经上帝握笔和润笔。四年笔耕，我从繁杂的主妇庶务里挤出空隙，不时流离在自我怀疑的荒郊野外，词穷、疲乏、灰心、落泪，觉得自己早已废了笔功，不能写了；耶稣却把我的眼泪装在他的皮袋里，亲自为我完成不可能的任务。
当我过份专注自己的不能，沉睡中的焦虑黑鸟就被我吵醒，怒气冲冲地向我猛拍翅膀。踏上“归零”的写作之旅，使我学习“否定自己”，明白“执笔的主”比我这荒芜的秃笔更重要，遂甘心乐意交出生命主权，让耶稣掌管；在他手里，我卸下忧虑、无欲无求，但求他喜悦。如此焦虑黑鸟也便归回宁静，沉沉坠入梦乡。
因着天父的怜悯，我的信仰文学创作意外获奖。接获通知当下，内心飞来一群喜鹊，兴奋、惊喜、感恩、激动……我泪流满脸，不绝颂赞天父对我的厚恩。里头的焦虑黑鸟忽被吵醒，拍拍翅膀扰乱我：“你算什么？侥幸而已！”我陷入一阵昏暗，怀疑主办单位发错邮件，更担忧自己往后无法写出更好的文章。
获奖是天父的印证，是他对我不后悔的拣选，我这秃笔何以为报？颁奖礼结束后，我决然跟长久以来的自我怀疑与无价值感正式“离婚”，答应耶稣不再妄自菲薄，一心一意顺从他的带领，往文字事奉的水深之处前进，努力提升自己的写作境界，要为他交出更美的灵性篇章。当生命全然交主掌权，我的焦虑黑鸟显得倦意阑珊，没精打釆提不起劲，只好找周公去了。
你我生命里头都住了一只焦虑黑鸟，它可以使人兵荒马乱，也可以助人防患于未然。圣灵有时也使用这只黑鸟，催促信徒寻求耶稣的帮助。要与黑鸟和平共处，我依靠天父竖起食指“嘘”一声，别再吵醒它！
摘自《福音》
齐鲁 最后编辑于 2024-02-24 14:00:32
