方秋湖
有人问我是怎么信耶稣的，我说是被人用枪指着头才信的。
我是在教会学校受教育的，从九龙城基督书院、迦密中学，到迦密柏雨中学。从小就背诵圣经金句，知道上帝的创造与人的堕落；但是对圣经最感兴趣的只在像“神话”似的部分，像以利亚大战巴力先知、参孙力杀非利士人等。念中学，上周会常打瞌睡，到祷告结束念“阿们”时才醒过来。老师们也常邀请我和其他同学参加教会聚会，我虽然勉强答应，却常跟同学们在台下捣乱，以后老师就不敢再邀请我。
五子登科
1987年我到台湾念大学，离上帝更远。当时，台湾跟中国大陆流行所谓“三不”政策，而我也自订了一套“三不”政策，就是不结婚、不生小孩、不信上帝。
毕业后，在台湾工作了几年，存了一点钱。1994年我跟女朋友一起申请到俄亥俄大学研读硕士班。到那里不到几个月，就有摩门教徒登门拜访，我没有把他们轰出去，只很简单地跟他们说：“我姊姊为我流泪祷告十几年我都没有信，凭你们跟我的交情，恐怕要花上一辈子的时间！”他们就知难而退了。
1996年我以学生身份，参加一个全美职业摄影记者比赛中得了一个奖项，在研究所还没有毕业的情况下，就被《匹兹堡邮政报》聘为全职摄影记者。当时真是意气风发，同期的同学还在小报社实习时，我已经有了让人羡慕的工作。不多久，也跟拍拖十年的女友结婚，而且不久她就怀孕了。当时车子、房子、帽子、妻子、儿子，通通都有，可说是五子登科。我太太那时认识了一些匹兹堡华人教会的弟兄姊妹，跟他们一起到教会聚会，牧师和长老也登门拜访，只是又被我用各种不同的借口挡回去。
访三K党
公司有一位同事跟我是俄亥俄大学的校友，对我非常照顾。有一天，她问我要不要去采访三K党的集会，正所谓初生之犊不畏虎，而且又有我的记者同事一起去采访，也没多考虑就答应了。记得那天是一个风和日丽的周末，我跟公司的一位白人记者开了一个多小时的车程，到了一个偏远的私人农庄。沿途风景怡人，美不胜收，可怎样也想不到过不久却像身陷地狱中。
到了三K党聚集的农庄门口时，先碰到两个手持猎枪的守卫，他们看到我先吓了一跳！惊讶哪里冒出一只不怕死的“黄皮猴”？他们万没想到一个黄种人，敢到这种地方来。当我们通报来意后，他们只允许白人记者进内，把我独自留在车内，也不准我下车。我只见那两个守卫对着对讲机窃窃私语。过不久，我就看到农庄里慢慢有人走出来，手上持有不同的枪械，吓得我赶紧把车门锁上。刚开始，他们对着我指指点点，后来沿着我的车子绕圈子走，好像进行什么仪式一样，且边走边用不堪入耳的脏话骂我，嘲笑我，更有人用相机把我的样子拍下来。
最后，一个三K党员慢慢的把他的步枪举起，指向我的头。当时我心中闪过一个念头──完了！难道今天毕命于此？很奇怪的是，当这念头闪过后，接下来脑海里出现一幅幅的画面。自有记忆开始，从童年，少年到成年，半生中所发生过最难忘的事件，就像幻灯片一样，非常快速一幕幕很清晰地投影出来。当时觉得，难道人死前都会出现这种情况？
从台湾、香港，到美国，跑过大大小小的突发新闻，也看过不少灾难、意外；全都是以旁观者的角度，看到死的都是别人，见多了也不觉得有什么感觉。怎样也没想这次主角竟是自己！
也不晓得过了多久，只觉得时间好像停顿似的，只远远看到我的记者朋友和一个白人走出来，原来是他们三K党的龙头老大（Grand Dragon）。他替我解围后一直跟我说话；可是我只记得他的嘴巴一直在动，说的话我一句也没听到。
后来，他们的集会也草草结束，原来他们一直被联邦警察及州警监视着，当他们用枪跟警察对峙时，很多人就被逮捕了！
恍然大悟
上帝借着这件事来提醒我，就正如祂在马太福音十六章26节的教导：“人若赚得全世界，赔上自己的生命，有什么益处呢？人还能拿什么换生命呢？”假如生命没有了，五子登科又有什么意义？赚得全世界又怎样？还有在路加福音十二章20节上帝对财主说：“无知的人哪，今夜必要你的灵魂；你所预备的要归谁呢？”可是世界上却还有无数无知的人，疯狂地追求地上那带不走的财宝，不要说在天上无一分的储存，连上天国的机会也没有。
上帝借着这件事来挽回我。经过这件事后，我再次回到教会，跟太太一齐参加礼拜。但是真正让我降服在上帝面前的，是因为经历了另外一次采访后。在三K党事件大概半年后，我被派去采访一件车祸新闻，一对年迈的夫妻参加完傍晚的礼拜后，在教会门外被一辆小型卡车撞倒，两人当场身亡。卡车司机没有酒驾，没有超速，最后也没有被起诉。当我去采访受害人的弟弟，他说的一句话在我心里起了极大的震撼，也改变了我的一生。我现在还很清楚记得他说：“真的很高兴他们今天可以一同在乐园里！”哇！人死了，不难过已经很了不起，怎么还可以高兴得起来呢？难道基督徒对死亡是有一种不能言传的盼望？这种盼望也许就是约伯生存的动力，他在极度痛苦当中说：“我这皮肉灭绝之后，我必在肉体之外得见上帝。”（约伯记十九26）
以前常常听人说：“死亡不是死者的不幸，乃是生者的不幸。”觉得这句话很有道理。信主后深信，对基督徒来说，死亡对死者或生者都不是不幸，死亡只是另外一个新生命的开始，能与上帝同在乐园里，是何等的享受！难怪天生瞎聋的作家海伦凯勒就曾经说过：“死亡就像从一个房间走进另外一个房间，只是在另外一个房间，我可以看到那位爱我的造物主。”
上帝借着世人认为悲惨的事件，拯救了我这个本来要死于罪恶过犯当中的人。我跟那对老夫妇素未谋面，因着他们的死，我却在上帝面前得以重生！正如主耶稣在约翰福音十二章24节的教导：“我实实在在地告诉你们，一粒麦子不落在地里死了，仍旧是一粒，若是死了，就结出许多子粒来。”正如人子若不被钉死在十字架上，舍身流血，世人就不会有永生的盼望。那对老夫妇虽然死了；但是一个新生命却得以重生！在自己或是别人眼中，我是那种最不可能信主的死硬份子；但是，在上帝却没有难成的事。1999年感恩节，我正式受洗，归入上帝的名下。
云雾人生
有机会我也常和慕道朋友分享我的经历，我常常劝他们，生命不是掌握在自己手中，下一秒会发生什么事谁都不晓得，更不要说知道明天会如何！就像雅各书四章14节所说：“其实明天如何，你们还不知道。你们的生命是什么呢？你们原来是一片云雾，出现少时就不见了。”所以，要趁着我们还有生命气息时，求告主耶稣基督的名，得着那永生的确据。
上帝也借着工作的机会，让我更进一步认识祂，也让我认识到人其实没什么可夸口的。无论是贩夫走卒、总统贵胄，或是世上最强壮的、最富有的、最聪明的、最受欢迎的，“最”终的结果都一样─面对死亡，而且死后还要面对审判。
不同形式、不同层次、不同人种的犯罪，我都曾见过，从法官贩毒、教授恋童、警察包庇……，上帝让我认识到，其实世上只有两种人：罪人和蒙恩的罪人。不论你是否有高尚的操守，傲人的头衔或财富，让人羡慕的职业，这些都不能够让我们在上帝面前称义；唯有借着耶稣基督的宝血，我们的罪恶和过犯才能被洗净。
愿荣耀颂赞归于那全能、全知、全智、全爱的三一真神！阿们！
原载《中信》月刊第606期（中国信徒布道会）
