我还不清楚什麽是死亡，却很清楚我的脸将因此毁容......
二十岁的我，可以说前途一片光明，鲜少遇到困境。我读的是加州大学柏克莱分校，当时是大学三年级的学生，也是大学联谊会会长。我很有自信，喜欢运动，成绩优异，也常被人称为帅哥。
罕见疾病摧残帅哥
不过就在我大三开学几週后，好几个人问我：「你鼻子怎麽了？」这才使我注意到之前的碰撞，可能使我右边的鼻子看起来有些怪异，但我才不以为意，确信它会自己好起来，可以几週过去都没有一点改善，我只好到医院检查，当天医生建议我要作切片检查。
检查结果出来，我竟罹患罕见的纤维肉瘤。虽然大部分的肿瘤已经在作切片时切除，医生还是要我再做进一步检查，结果证实病情并不严重。我的鼻子侧面及嘴唇只被缝了几针，回到学校，别人还以为我跟人打架了。
经过半年追踪，发现我右边的鼻子有新的肿块出现，脸颊也开始出现刺痛感。经过许多专业医师诊断，我先前不具威胁的肿瘤，已经生成可怕的恶性肿瘤！医师告诉我，我可能会失去半边的鼻子、半边的嘴唇，甚至是我的右眼！但他主要关心的是要保住我的生命。我还不清楚什麽是死亡，却很清楚：我的脸将因此毁容了！
畸形容貌变样世界
当我从手术枱醒来，我脸上的皮肤是从手臂与胸膛移植而来的。我半边的鼻子和上嘴唇已经不见，右脸颊的肌肤与骨头已切除，还有六颗牙齿及部分的上颚也没有了。主治医师只承诺，会让我以后「方便治疗」，但我不知道：未来的生活应如何面对自己畸形的容貌？
出院之后，成人开始会把目光集中在我脸上；小孩则会将手指比向我，甚至嘲笑我。这时我才瞭解，病房是我的避难所，离开它我变得好脆弱......，我要如何面对这个世界？旧的泰瑞英俊，让我成为一个受欢迎的人；新的泰瑞丑陋，让我活得胆颤心惊。
五年后，在二十次的整容手术之后，我仍然没有安全感。
真爱来临走向阳光
在进行最后一次的重建手术时，我在医院认识一个与我有相同遭遇的女子。之后，我们恋爱了！有一天，我忍不住问她：「你觉得我外表看起来如何？」
她以充满爱意的眼神对我说：「你知道吗？你真正的问题，不在外表，而是心理上的不安全感。你必须接受，从前的外貌不可能恢复，但你生命的明天裡有我，所以必须更好！」
这句话如当头棒喝，让我走出内心阴鬱，并开始担任癌症机构的志工。接受女友的爱，帮助别人，让我的生命充满阳光、爱与希望。
撒母耳记上 16-7 ......人是看外貌：耶和华是看内心。
<蒲公英希望月刊>
