琼妮再次遭遇癌症:神的恩典,一次只够活一天
文 | 文道
“上个星期,我接受了一个小结节的检查,随着时间的推移,这个小结节在我的乳房切除部位形成。活组织检查后,医生在结节内发现了一个铅笔橡皮擦大小的肿瘤。我的丈夫肯(Ken)和我都很惊讶,毕竟我应该是没有可能患乳癌的(因为之前已经接受了乳房切除术)……”创办了著名的残疾人事工“琼妮之友”(Joni and Friends)的琼妮·埃尔克森(Joni Eareckson),11月20日在网上披露了关于她健康的最新情况。
忍受了50年的四肢瘫痪、慢性疼痛的她,8年前又投入抗击第三期乳腺癌的争战。2010年,她接受了乳房切除术和化疗;2015年,她宣布癌细胞消失。
此次癌症再次袭来,琼妮料想,一些人应该会推断她已经经历了这么多病痛,“上帝倾倒在你身上的是不是太多了?”琼妮回应道:“我知道上帝赐给我们的十字架不会多超一英寸长,也不会多超一盎司重,以致于我们不能背。每一次藉着新的试炼,神都赐给我们新的恩典。”琼妮希望这个新的挑战成为展示神的恩典是何等奇妙的平台。
“当医生告诉我这个消息,我很惊讶。但在那一刻,我放松了,微笑了,因为我知道我至高无上的神深深地爱着我,把我紧紧地握在祂的手中……即使我不理解这个新的冒险,我敢说,我可以相信我的救主。如果祂爱我爱得足以为我而死,那么即使面对这个新的挑战、新的癌症,祂也值得信任……我将在11月26日接受肿瘤切除手术。我告诉你这些,因为我想让你祈祷。请随时与家人和朋友分享这个消息,这样我们可以得到更多的祷告支持。”琼妮说。
目前,手术已顺利完成,正等待进一步的病理报告。琼妮感恩众人的代祷,“一切都进行得如此迅速,我觉得每条道路都铺在你们的祷告上。”
我嫉妒那些自由的麻雀
手术前,琼妮心里充满喜乐,没有疑惑:“我们每天在‘琼妮之友’那里为许多勇敢的残
疾人及其家人服务,他们激励着我;他们是在个人危机中坚持不懈的人。他们不疑惑神赐给他们生命的荣耀。我何必疑惑呢?”
她也曾在书中写道:“因为祂的试炼和痛苦,将我推到基督面前。这也是我为这个轮椅感到高兴的原因之一。如果我能站起来,我要么是去网球场,和许多女朋友喝咖啡,要么是在白天看肥皂剧。”是苦难将琼妮与神连接更紧,但谁能想到刚强的琼妮,却曾抑郁到几乎自杀呢?
1967年的一次潜水事故导致当时17岁的琼妮瘫痪在轮椅上。经过两年的康复治疗,她有了帮助其他病患的决心。1979年,她成立“琼妮之友”,为有特殊需要的家庭提供以基督为中心的事工,并为教会提供培训。数年来,“琼妮之友”服事了成千上万有特殊需要的家庭,并为发展中国家的残疾人提供了17万多辆轮椅和圣经。
但就在度过轮椅生活25年后,琼妮有了自杀的念头。“对于一个瘫痪患者来说,这是很长的一段时间,我不是在抱怨,因为我还没有经历过通常伴随四肢瘫痪的肺部和肾脏感染。除了压疮、慢性疼痛,甚至是乳腺癌,在我瘫痪的几十年里,我一直享受着奇迹般的健康。但在轮椅上生活了25年后,我瘫痪的身体开始崩溃。血压问题、体重骤降、感染,最糟糕的是两侧和背部的压疮。在漫长的三周里,两处顽固的压疮使我卧床不起,平躺着并不容易。谁能猜到要愈合这些伤口需要多久?我在床上生了两个月的疮!”
同时,家庭中的遭遇也让她情绪低落。恶性肿瘤吞噬了她五岁侄女的大脑,眼见她枯萎消瘦;九十岁的父亲发生中风。在一连串的打击下,她不得不面对心底的一个声音:“如果你的残疾所带来的痛苦太大而无法承受,为什么不停止痛苦?”
琼妮回忆起25年前的那个夏天,丈夫肯在卧室的窗外挂了一个喂鸟器,以为麻雀会让琼妮精神一振。一只叫麦克菲兹先生的松鼠,每天来找喂食器下面的花生。鸟儿和写文章能使琼妮的头脑保持活跃。
由于瘫痪,琼妮不能伸展身体或翻来覆去。重力成了她在床上的敌人。她唯一能做的就是把头靠在枕头上。“那个夏天的压力让我疼痛难忍,在躺了几个星期之后,我觉得再也无法忍受了,我已经受够了。我经历了许多年的身体上的挫折,我的信心一直推动着我,使我早已摆脱了最初折断脖子时所经历的痛苦的否认和讨价还价,但这并没有阻止我玩一些奇怪的游戏。我的生活已经疲惫不堪,我准备放手。我强忍着泪水,努力把注意力集中在喂食器周围飞来飞去的麻雀身上。也许它们会让我高兴起来。但有那么一瞬间,我几乎感到嫉妒。这些鸟有这么多的自由,没有让人感到幽闭的笼子。”
她甚至会想:“你所需要做的只是在你可以到达的面包车里快速地转动一下方向盘,然后你就会在高速公路车毁人亡。没有人知道你自杀了,你就会从这个瘫痪的身体中解脱出来。”
自杀并不是一起私人事件
一个月后,琼妮的身体渐渐恢复,能够从床上爬起来坐在轮椅上。她惊讶她的抑郁消失了。她也得以继续思考她在成长过程中听到的说法——“宁愿死也不愿残疾”。
一个叫海伦的女人曾经深深打动她。丈夫自杀后,62岁的海伦做三份工作来养活孩子。但严重的心脏问题改变了一切。多次手术后,她仍然是康复中心的模范病人,为病友加油、和来访者聊天。即使手术使海伦不得不使用呼吸机,她的精神状态仍然很好。接下来是截肢,随后是另一条腿。
然后海伦变了,好像有人剥夺了她所有的快乐。一天下午,她示意护士读她的唇语,并写了一张纸条:“我决定结束我的生命,因为我不想这样生活。我不想把这件事看得太重要。”呼吸机被拿掉,一个多星期后,她离开了这个世界。
琼妮说:“当我在杂志上看她的照片,我觉得我能读懂她的想法。这些想法太熟悉了、太可怕了。就在几个星期前,我还在忍受着褥疮的折磨,疲惫不堪准备放手。天哪,我们到底到了什么地步?我一边低声说,一边把海伦的照片推到一边。”
在美国,每年有4万4千多人死于自杀。据估计,每年企图自杀的人数是这个数字的25倍。近年来,数字一直在稳步上升。对很多人来说,死亡比活着成本更低。但琼妮想到寇尔森的一段话:“人类在所有的创造物中是独一无二的:我们意识到自己的存在,意识到死亡,能够创造出伟大的作品,并且是创造物中唯一带有上帝形象的。只有人类才有永恒的灵魂,这赋予了人类独特的道德地位。”
琼妮相信,我们每个人都不是为自己而活,我们勇敢地选择直面痛苦,会迫使周围的人积极关注生命。“当人们看到我们的毅力、忍耐和勇气时,人们的信心就会得到加强。反之,我们选择退出生活,也会削弱这个社会的道德决心。”
“如果你认为你的决定是私人的、独立的,请三思。你加速死亡过程的选择就像玩一场精致的撒棍游戏(pick-up sticks)。你小心翼翼地拿起一根小棍,希望不打乱错综复杂的棍网。但就在你认为自己已经成功的时候,你的独立行动最终打破了脆弱的平衡,产生了连锁反应。正如保罗在《罗马书》14章7节所写,我们没有一个人为自己活,也没有一个人为自己死。”
琼妮提醒,不要被“我不能忍受这种抑郁”的谎言所欺骗。“没有什么能像抑郁那样扭曲现实。跟你丈夫大吵一架,你就不相信二十年的美满婚姻;有点头痛,使你怀疑自己是否得了脑癌;一种严重疾病的诊断,让你第二天就想自掘坟墓……仇敌恨恶我们的身体与神和好。”
琼妮建议我们记住《诗篇》139章14节所写的,我们是被上帝的奇妙恩典所造。“上帝对我的肉体也有一个计划,这就是为什么魔鬼认为我的身体是一种威胁。它知道,当我把我的身体交给神的时候,我的脚和手虽然可能瘫痪,却是抵挡黑暗势力的有力武器。魔鬼会让你再相信几个谎言,它想让你相信,它要么是一个软弱无力的小精灵,穿着红色的套装,配着滑稽的尾巴;要么是一个几乎与上帝势均力敌的对手。魔鬼只是堕落的天使,它是个骗子,注定灭亡。在那之前,它心里只有一个目标:毁灭你。”
每24小时都可以投资千年永恒
琼妮想起一个名叫金姆(Kim)的女孩。有一天,宾州一间教会的长老打电话给琼妮,问她是否可以对金姆说几句鼓励的话。琼妮得知,26岁的金姆一直在教会热心服事。但去年她得了运动神经元疾病,几乎动不了,必须卧床、用喂食管喂食。金姆非常沮丧,她在想自己的生活是否还值得继续。
电话里,金姆的呼吸如此微弱。她们讨论了各自最喜欢的经文、天堂的主题以及祷告。最后,金姆费了好大劲才说:“琼妮,他们想给我一个呼吸机来帮我呼吸,但我不知道我是否需要,我太累了。你认为我应该使用呼吸机吗?”
琼妮深吸了一口气,低声祈祷,然后对金姆说:“金姆,有很多事情需要考虑,尤其是你的决定会影响到你周围的许多人。但在你面临的两个选择中,我认为有一个更好的选择。”然后,琼妮分享了一句简单有力的经文,这句经文鼓励琼妮度过了生命中最艰难的时刻,“亲爱的弟兄啊,有一件事你们不可忘记,就是主看一日如千年,千年如一日”。
琼妮解释说:“这就像神的算术。如果我们把每一天都看作永恒中的一千年,那么每24小时都充满了投资于一千年永恒价值的机会。每一天,神都赐给我们宝贵的时间让我们投资他人的生命,这些投资将对我们和他们产生永恒的影响。”
金姆问:“但是我在床上,哪儿也去不了,什么也做不了。在这种情况下,我的生命有什么意义?”琼妮说:“首先,金姆,你可以祈祷。无论你的祷告看起来多么软弱无力,但它在神面前都有特别的能力。《诗篇》10章17节说:‘耶和华啊,困苦人的心愿你已经听见,你必坚固他们的心,也必留心听他们的呼求。’当人们向祂献上赞美的祭品时,祂会弯下腰来。神要用你的代祷动摇你周围每一个人的生命。”
金姆笑了。琼妮鼓励她想一想,她的忍耐和祷告会给她周围的人带来什么影响,比如她的父母。“圣经告诉我们,要先顾别人的事,后顾自己的事。无论我们的处境多么艰难,我们总是被召唤去为别人着想。”
琼妮建议她:“下次你妈妈用管子给你喂午饭时,你为什么不在她把食物塞进你的G形管之前,请求她祝福一下呢?算一下这个。它至少能给你和你的母亲带来永恒的益处,也能给上帝带来荣耀。”与琼妮通话后,金姆又活了一个半月。她母亲后来告诉琼妮:“她把这四万五千年(45天)看作是她一生中最有意义和最重要的几个星期。”
琼妮回忆:“如果金姆在她生命最后的艰难日子里充分利用每个机会来反映耶稣基督,你我也可以反映耶稣。……也许你没有面临是否接受呼吸机的决定,没有濒临死亡或病入膏肓,麻烦的是,你仍然可能被诱惑去相信一个谎言:平安可以通过提早结束你的生命而得到。的确,你可能会觉得没有人在乎你,你甚至愿意把自己的生命押在一个信念上,那就是死后没有什么等着你。但是请记住,内心的和平不可能以死刑的形式出现,而是通过一个人来实现的:这个人在乎你,即使没有人在乎你,祂在乎你,祂自称和平的君王。”
以奥秘的方式过好每一天
琼妮认为我们被造只有一个目的:让你周围的人看到上帝的真实。不要以为祂离开了你,就因为你躺在床上,或者在痛苦中挣扎。以一种奥秘的方式,过好你的每一天。“因为你积极的态度和行动,无论多么渺小和微弱,都是在把别人的手指指向一个比他们想象的更大、更美好、更伟大的上帝。这就是当你躺在那张床上、坐在轮椅上,或在沮丧中坚持不懈时,荣耀祂的意义。”
丈夫肯曾挂在窗外的喂鸟器,引来了许多麻雀。在一个漫长而沉闷的夜晚,琼妮留意到耶稣对门徒讲论将来,见他们心里害怕,就安慰他们说:“两个麻雀不是卖一分银子吗?若是你们的父不许,一个也不能掉在地上;就是你们的头发也都被数过了。
所以,不要惧怕,你们比许多麻雀还贵重!”
她豁然开朗:“我瞥了一眼喂鸟器,笑了。我能理解耶稣注意到一只鹰落在地上,那些是上帝创造的重要鸟类,值得我们关注。但是一只麻雀呢?一分银子能买两个。然而,从成千上万种鸟类中,上帝选择了最不起眼、最不为人注意的一种。即使是专业的观鸟者也会忽略这个小东西。这个想法平息了我的恐惧。我觉得自己很重要,也受到了关注。因为如果上帝注意到每一只麻雀,关心它在哪里,它在做什么,我知道祂会关注我。在我卧床的最后几天里,每一只鸟儿来到喂鸟器旁,都愉快地提醒我,上帝对我生活中的每一个细节都很关心。”
从那个夏天开始的25年里,琼妮还面对着慢性疼痛和第三期乳腺癌,但是靠着神的恩典,她胜过每一天。“我已经坐了50年的轮椅……一想到未来在我面前不断延伸,我就软弱了下来。但神并不希望我接受多年以后可能发生或不发生在我身上的事。上帝不会赐予我们力量去面对明年的头痛,甚至下个月的心痛。祂甚至不会借给你足够的力量去面对明天。祂只给你我力量去面对今天。一次只够活一天。……你和我能做的最好的事就是抓住那个掌握答案的人。”
(本文参考了琼妮《When IsIt Right to Die?》一书及“琼妮之友”官网、渴慕神、今日基督教等网络资料)
来源:境界