刘长雷
凄风冷雨,乌云密布。闪电划过长空,照亮了一片片废墟。痛苦的呻吟穿透黑夜,夹杂著无助的绝望。这是汶川地震后的夜晚。如同先知以赛亚预言末世的灾难:「地全然破坏,尽都崩裂,大大的震动了。地要东倒西歪,好像醉酒的人。又摇来摇去,好像吊床」(赛24:19-20)。
那一夜,汶川不再有光。那一天,生命的脆弱被真实的放大。在被埋学生的死亡日记上,记著
「现在才明白生命是多么可贵,而我们却再也不能了」的悲凉。在一百二十七个孩子的葬礼上,看到的是哀哭痛苦,白发人送黑发人的沧桑。
灾难面前的苦楚,无奈,悲壮,凄凉,让人无不落泪。
我们询问上帝,这一切到底是因为什么?为什么在我们的生命中有快乐,也有悲哀?为什么世界好像分成对立的两半,一半是积极的,一半是消极的,就如巴门尼德于西元前六世纪所看到的。若把积极的称为轻,消极的称为重,这样的沉重是人类所能承受的么?也许我们可以用各样的方法理论去解释灾难的原因,用板块动力学,用自然灾害的突发性,却发现我们依旧一无所知。我们得到的回答,就好像灾祸中的约伯从上帝得到的回答:「我立大地根基的时候,你在哪里呢?你若有聪明,只管说吧。」(伯38:4) 我们在苦难的面前询问上帝在哪里,岂不知上帝曾经在伊甸园里询问「你在哪里?」那时候,人类的始祖悖逆上帝,想自己辨别善恶。从此天人隔绝,大地也受了诅咒。所以当有记者在911后问葛培理牧师的女儿:「为什么上帝会让此等悲剧发生?」
她回答:「我深信神跟我们一样,为此事极度痛心。」但美国人在这些年来,将神从学校中赶走,将他从政府内踢走,将他从我们生活中剔走。当初是我们自己叫神离开,为甚么现在又要问他到底在那里?是啊,不是上帝离开了人,而是人把上帝抛弃了,却又质问神为何整个世界正走向地狱的门口。
即使这样,上帝仍然爱我们,因为神就是爱。在这样的灾难面前,主在心痛。在人世间没有一种痛苦,耶稣不能体会的!当拉撒路死的时候,耶稣与众人同哭,当耶路撒冷要成为荒场的时候,耶稣哀哭。耶稣的哭跟一般人的哭不太一样,耶稣的哭是一种能够走入人心,体会人深处伤痛,与人一同哀哭的哭。我们的神恨恶罪,却怜悯那些被罪辖制的人。
「惟有基督在我们还作罪人的时候为我们死,神的爱就在此向我们显明了。」(罗5: 8)
曾几何时,我们的心麻木了,眼中只看到自己的需要,只关心自己的感受。而在这次灾难面前,人心渐渐开始复苏了。无论是义务协助的青年人,还是将自己全部积蓄捐献出来的乞丐,没有人再袖手旁观,整个民族好像再次凝聚成了一个整体。诗人约翰沟邓恩曾描述人类之间唇齿相依的关系:「没有人是活在一个完全自足的孤岛上。每个人都是大陆的一小片、整体的一部分任何人的死亡,都是我的衰减,因为我是牵连于整个人类群体之中。故此不要问丧钟是为谁而鸣,因为它是为你而鸣。」社会,文化,影视,甚至流行乐坛都被震动了。许多歌曲一扫以往的糜糜之音,充满了对生命的人文关怀。一首旋律优美的歌曲中,这样唱到:「我们的爱会陪伴你左右,和你一起坚持到最后。希望就在前头,不要放弃,我们会感动天空。」当我们愿意伸出援手帮助别人的时候,有一件事,我们却忽略了。没有这件事,所有的一切都是虚无。没有这件事,幸福就像一个脱了线的氢气球,没办法抓住,因为生命本身就是短暂的。而抓住了它,我们就有了盼望。因为知道眼前的美好只是一个预演,前面有更美的家乡。这件事,就是我们自己需要拯救,需要与上帝和好。
在今天科技文化极其发达的廿一世纪。人类可以进宇宙入太空,可以用细胞克隆生命体,很多人就觉得不需要上帝了。是啊,当人衣食无忧,生活轻松,私欲可以得到满足的时候,上帝很容易就被扔进远古的神话,或者被当成原始社会生产力不发达时的产物。假宗教,人本哲学,享乐主义的流行,压制了真神在人生命中应有的地位。人类在享受上帝所供应的一切的美善富足的同时,却忘记了这位供应者。中国古人讲「大孝孝天」。不去敬拜上帝的人类,乃是离经叛道的人类。
没有天然人愿意去承受生命的重轭,都希望过一个轻松的生活,甚至我们连生命意义这样的话题都嫌沉重,不愿去思考。可是圣经告诉我们,不认识上帝的结果是我们无法承受的--我们的人生无论如何风光、平顺,若不认识上帝,最后的结局就是与神隔绝。而神就是光,是爱,是道路,真理,生命。神是一切美善的源头。我们拒绝上帝救赎的结果,就是死在罪中,面对永远的黑暗和痛苦。不再有爱,不再有光,因为那里与上帝永远隔绝。这个时候,苦难作为一种提醒,就会成为一个祝福。它就像强加给我们的砝码,让我们不得不去加强生命的重量,锻炼一切的忍耐,坚强,和平,否则生命的天平就会倾斜。就像米兰昆德拉说的:「也许最沉重的负担同时也是一种生活最为充实的象征,负担越沉,我们的生活也就越贴近大地,越趋近真切和实在。相反,完全没有负担,人变得比大气还轻,会高高地飞起,离别大地亦即离别真实的生活。」
人类可以承受沉重的苦难,但是却没法承受离开上帝的轻浮。
因为苦难可以让人归回上帝,苦难提醒我们是谁,我们的肉体来自尘土,又要归回尘土,而我们的灵魂却终要归于赐灵的神。诗篇23:3说:「他使我的灵魂苏醒,为自己的名引导我走义路。」在苦难中,一些人的的灵魂苏醒了,而另一些人仍然沉睡。耶稣曾经对众人说:「你们知道分辨天地的气色。怎么不知道分辨这时候呢。
你们又为何不自己审量,什么是合理的呢。你同告你的对头去见官,还在路上,务要尽力的和他了结。恐怕他拉你到官面前,官交付差役,差役把你下在监里」(路12:56-58)。这里的官指的是上帝的审判。在今日,还能走在人生路上时,我们为什么不与上帝和好呢?
这个和好的恩典唯有靠信心去领受,这是上帝为人类开出的灵魂救赎的唯一途径。
「信是所见之事的实底,是未见之事的确据」(来11:1)。但信本身不能产生救赎。我们的信就如乞丐伸出的碗,唯有神施怜悯,我们才能得着恩典。所以上帝是主动的上帝--「人子来,为要寻找、拯救失丧的人」(路19:10)。圣经上用迷失的羊来形容世人,因为羊是没有方向感,没有危机感的动物,即使走在悬崖边上也不知道。人可以牺牲健康去赚钱,然后再用钱去买失去的健康。人也可以只重视自己的身体,而任凭自己的灵魂坠落。就像耶稣在十字架上的祷告:「他们所做的他们不知道」。但是上帝没有放弃我们,他亲自到世上来寻找他迷失的羊。我们听见上帝「你在哪里」的呼唤,彷佛是从山谷的另一边传来,带著伊甸园的回音。我们也看见他在彼岸招手,满心期待我们藉著那条唯一的窄路,跨越隔在中间的万丈深渊。那条窄路就是十字架的路,是他的爱子耶稣基督用身体所铺设的一条又鲜又活的路。
鲁迅说:「世上本没有路,走的人多了,就成了路。」然而这一条回归上帝之路,从来没有人走过。唯有从天上来到地上,又回到天上的耶稣曾经走过。我们看到他的脚踪,是何其佳美。这条V字型的路,代表著Victory(得胜)。在上帝V字形的双线救赎面前,一切靠自己行为单线寻找上帝的宗教动机不再有任何价值。我们听到的,是从亘古传过来的上帝的呼唤。在我们有限的生命里,如何回应上帝的呼召,就决定了我们在永恒里的命运。历史上,我们看到人类一次次的拒绝神。这种可怜的光景,就如希腊神话里阿波罗与黛芬妮的雕像所描绘的。当阿波罗接触黛芬妮的一刹那,黛芬妮就变成了树叶,而震撼人心的是她脸上的那种从暂时进入到永恒而不能再归回来的后悔的那种表情。我们每个人都可能成为这个雕像的主角,就看我们对上帝的救赎如何回应。当上帝离开天上的宝座,亲自为我们的罪钉死在十字架上,信仰就不再是一件可有可无的事。人的意志是自由的,但滥用自由的代价,却是我们付不起的。
苦难本身并没有任何意义,只有把人带到神面前的苦难才有价值。面对别人的死亡,我们在同情的同时,也要来思考自己的生存危机。圣经曾记载西罗亚楼倒塌了,压死十八个人,耶稣对周围的人说:「你们以为那些人比一切住在耶路撒冷的人更有罪么。我告诉你们,不是的。你们若不悔改,都要如此灭亡」(路13:4-5)。这里耶稣向所有未曾悔改的人发出了振聋发聩的警告--纵然我们一生平顺,若是在有生之年不悔改,结局都是一样,就是与神隔绝。所以死亡,无论是天灾人祸还是寿终正寝,就成了不同人走向不同目的地的分水岭。耶稣曾用比喻对众人说天国就像一块田地,里面长著麦子和稗子。神要暂时容忍稗子和麦子一齐生长,恐怕薅稗子,连麦子也拔出来。而收割的时候,神要差遣天使将稗子薅出来,捆成捆,留著烧。惟有麦子,要收在仓里。好像这次地震,很多属神的子民也遇难了,可死亡对他们来说,不是一个结束,而是一个开始。他们离开这个世界,也不是离开了家,而是回家,是被神收在了仓里。但是对于不愿悔改接受救恩的人,圣经告诉我们他们的结局就将如稗子一样被薅出来烧掉。
藉著苦难,人类的警钟一次次敲响,又一次次的被遗忘。人类天生的健忘症让曾经所受的创伤不再有任何的属灵价值。前人的历练,追求,信仰,蒙恩,后一辈的人则不再热衷。新生的一代在相对安逸的环境里,如同生活在井中,只看到天像井盖那么小,就把整个世界当成是头顶上的一小片天,而忘记了历史的天空中曾有过的电闪雷鸣。好像当初汶川地震刚发生时,在灾难的惨状前,我们麻木的心曾被眼泪一次次的冲刷。然而随著时间流逝,我们的感动变得越来越少。地震刚刚过去两个多月,生活又慢慢恢复到了地震前的状态。如同鲁迅在《为了忘却的纪念》中所说的:「悲愤总时时来袭击我的心,至今没有停止,我很想借此算是竦身一摇,将悲哀摆脱,给自己轻松一下,照直说,就是我倒要将他们忘却了。」当人远离上帝的时候,唯有灾难可以让人的属灵状态变得真实,为什么我们宁愿选择忘却,而不愿与上帝和好呢?这是我们生命不能承受之轻。
生命的本质到底是轻,是重,还是有某种中间状态的过渡?主耶稣的一生为我们作了最好的回答。在十字架上,他承受了生命中最重的苦难,因为全人类的罪都压在了他的身上。而在苦难中,他也是最喜乐的,「所以神就是你的神,用喜乐油膏你,胜过膏你的同伴」(诗45:7)。
并且因著得胜了最重的苦难,他就得着了最高的荣耀。「所以神将他升为至高,又赐给他那超乎万名之上的名,
叫一切在天上的,地上的,和地底下的,因耶稣的名,无不屈膝」(腓2:9-10)。耶稣为义受逼迫而承受的苦难,成为他进入荣耀的垫脚石。
正如先知以赛亚所预言的:「他诚然担当我们的忧患,背负我们的痛苦。我们却以为他受责罚,被神击打苦待了。
哪知他为我们的过犯受害,为我们的罪孽压伤。因他受的刑罚我们得平安。因他受的鞭伤我们得医治。我们都如羊走迷,各人偏行己路。耶和华使我们众人的罪孽都归在他身上。
他被欺压,在受苦的时候却不开口。他像羊羔被牵到宰杀之地,又像羊在剪毛的人手下无声,他也是这样不开口
」(赛53:4-7)。耶和华以他为赎罪祭。
你今天得着主耶稣没有?
我们生命的重量,不是以有多少苦难而夸口,而是要看是否耶稣在我们身上显为大。如同约书亚的祷告:「日头阿,你要停在基遍。月亮阿,你要止在亚雅仑谷」(书10:12)我们的眼眸,也要定睛在我们的救主身上。因为我们不能承受的,耶稣已经为我们承受了,并且因著十字架上的苦楚,成就了极重无比永远的荣耀。
quanyuan 最后编辑于 2009-12-19 08:47:06