魂归大漠

爱是永不止息
哥林多前书    13: 8


上世纪60 年代初，我在新疆一个农场的生产连队里当会计。连队里当时有一个
上海支边青年排，排长是一个身材挺拔相貌堂堂的年轻人，名叫陆大为。那时候
上海支边青年中很少有结婚成家的，只有他不但已经成家，还有个非常可爱的小
女儿，已经一岁半了，名叫娜娜。他的妻子名叫杨惠，也是上海支边青年。一家
人就住在我们家的隔壁。我和陆大为是很要好的朋友，我岳母又一直在帮他们带
小娜娜，所以我们两家的关系也就非同一般。
这夫妻俩有一段曲折浪漫的恋爱史，在附近的上海支边青年中曾经广为传颂。原
来他俩在上海时就已深深相爱，但由于两家的条件相差悬殊，遭到了杨惠父母的
坚决反对。杨惠是家中的独生女儿，原不在支边的名单上，可是为了陆大为她毅
然抛弃了一切，万里相随跟他到了新疆，在连队里当了名普通的农工。她的这一
勇敢行动深受支边青年的敬重，大家都把她看做是大姐姐，有困难有委屈都找她
倾诉，有麻烦有矛盾时，也常请她来调解。
总之，这是一个令人羡慕的家庭，夫妻恩爱，女儿聪明、漂亮、健康。那时候农
场里的条件还很艰苦，但是他们的小日子仍然过得幸福而又甜蜜。
后来发生了一件意外的事，这件事不但无情地毁掉了这个幸福的家庭，也在很多
人的心中留下了永久的伤痛。事情发生在一个星期天，那天早晨夫妻俩早早地起
来，将娜娜送到我们家后，就带上干粮、水、绳索等工具，拉着一辆手拉车进了
沙漠。他们是利用这个休息天到沙漠里去打梭梭柴。那时候农工们的生活都不富
裕，大家平日里烧的特别是冬季取暖，全靠到沙漠里去打梭梭柴来解决。我们连
队紧靠沙漠，大家每年都要进出沙漠十来次，早已经是熟门熟路了，所以谁也不
把进沙漠去当做是什么大事，他们自己更没有想到会发生什么意外的事情。
打梭梭柴一般要进入沙漠八九公里，因为近处的梭梭林早已经被采伐一空。他们
那天大约是在进入沙漠八九公里处找到了一小片适合采伐的梭梭林，但此时却发
现手拉车的车胎没有气了，而且糟糕的是，他们忘了带气筒。夫妻俩商议后，决
定大为留下采伐梭梭柴，杨惠回家去取气筒并顺便照看一下小娜娜。
杨惠走前大为还谦疚地对她说：“都怪我，一时疏忽，连累你来回要走这么远的
路。”杨惠笑着回答：“没关系，我不是也忘了吗？今天阴天，路上凉快，多走点
路累不着。你抓紧时间，等我回来咱们就装车，天黑前误不了回家。”
这是他们夫妻俩最后一次对话，杨惠这一走，陆大为就再也没有见到她。
杨惠是拿了气筒再进入沙漠的途中迷路的。可是陆大为当时不知道，他一直等到
天快黑了才丢下车子往回赶。一路上他还以为是娜娜有了病，杨惠顾不上拿气筒
抱着女儿看病去了。当他回来得知杨惠拿了气筒早在中午又进了沙漠时，顿时急
出了一身冷汗，他知道问题严重了，杨惠一定是在沙漠中迷了路！ 后来
分析，那天天阴，下午沙漠里刮起了风，致使地面上的各种脚印，车印变得模糊
不清。杨惠大概赶路心急，又想不到自己会迷路，就被路上这些模糊的印迹引错
了方向。如果她意识不到这点继续往错的方向走，最后就会有迷路的危险。
我们连长是一个有丰富沙漠经验的人，接到报告后立刻带着一支精干的搜寻队
伍，骑着马连夜进沙漠去寻找。我们在那片梭梭林附近的几个沙包上燃起六堆熊
熊大火，杨惠如果在距离火堆五公里的范围内，就有可能在黑夜里发现这些火光。
接着我们又分散开来，大家都以火堆为中心，在能够看得见火光的距离之内，从
各个方向分头寻找，但是整整找了一夜，就像是大海里捞针一样，没有一点点踪
迹。
第二天我们扩大搜寻范围继续寻找，场部和附近连队闻讯后也组织人员参加搜
寻。第三天，第四天，第五天，搜寻的范围一圈圈扩大，参加寻找的人员不断增
加，但是随着时间的推移，寻找的希望变得越来越渺茫。到第六天傍晚，其他的
搜寻人员都不得不撤离了，只有我们几个人还在沙漠里坚持寻找。其实我们也知
道没有希望了，可是陆大为坚决不回来，我们不能将他一个人留在那里。
第七天上午，我们在偏离火堆西北约十一公里的一个沙包上发现了那把气筒。气
筒斜插着，木把指着西南方向。木把上密密麻麻刻着许多字，估计是杨惠用自己
的法卡刻上去的。凡读过木把上这些字的人无不伤心落泪。这是杨惠在饥渴难忍
中用自己的心血刻的，是她留在这个世界上最后的几句话：
“大为，我迷路了，今天是第三天。我已经坚持不住，决定朝木把指的方向走，
你要是能看见，就快找我。
“大为，娜娜，我的亲人们，我真想你们。
“大为，我要是死了，来世我们还做夫妻，说定了，我等你。”
气筒的钢管上也有字，但不明显，仔细辨认，却都是同一个字：“水，水，水，
水……”
陆大为看到这些后，手捧气筒“扑通”一声跪在沙包上放声痛哭。他发疯似的用
头撞地恨自己没有早几天找到这里来。我们达！要去也得先回连里，带上足够的
水和食物。你要是这样就去，还想不想回来？”
他这才清醒过来，于是我们立刻纷纷上马，将他围在中间一路扬鞭飞奔跑回连里。
连长听完我的报告后仰天长叹，说：“完了，这样的热天，她没有水没有食物，
很难坚持到第五天。多么好的同志啊，自愿离开繁华的大上海到新疆，就这样走
了，真让人难过……陆大为呢？他现在有什么情况？”
我说：“连长，我们好不容易才把他拉回来，他现在正在做出发的准备，不让他
去恐怕拦不住。”
连长想了想，说：“陆大为是个重感情的人，他们夫妻间的情意非同寻常，不让
他去不合情理。还是让他去尽一下心，否则这一辈子他都会不安的。走，我们都
去帮他一下，再送他起程，好让他早去早回。”
于是连里给他调拨了一匹马，马背上驮着足够人、畜十天所需的水、食物、草料，
以及一条毯子、一把铁锹、一支大号手电筒、两只指南针、一张场部签发的通行
证、一张详细的新疆地图等等进沙漠去的必需用品。连长对他说：“陆排长，杨
惠不但是你的妻子，也是连队的职工，现在我批准你代表连里去找她。”接着他
打开地图，指着图说，“从那个沙包往西南方向约二百公里就能走出这个沙漠。
你每天边搜寻边前进三十公里左右，要确保七天内走完全部路程。无论找到与否，
都不能从原路回来，因为那样太危险。走出大沙漠后就是独克公路，你可以骑马
或乘车往南到奎屯，再绕道石河子回家。在沙漠里晚上要找避风处歇下，最好能
燃一堆篝火。马匹要拴牢靠，铁锹放在伸手可及的地方。用水要小心，切不可让
水白白流失。记住，一直朝着西南方别转向，不要想着再到各处去找一找，这样
你自己也会迷失在沙漠之中。陆排长，你是一个勇敢坚强的人，沙漠中的困难很
多，我相信你会克服这些困难平安归来。”
连长走后陆大为将我叫到他家中，交给我一封寄给杨惠父母的信和他家中的全部
钥匙，对我说：“陶会计，你我朋友一场，。我拜托你三件事：第一，这段时间娜
娜就请你们多多关照了。第二，如果十天内我回不来，请你将这封信寄出去，杨
惠父母收到信会来接娜娜的。她是他们家惟一的外孙女，为了娜娜的将来，她应
该回到外公、外婆的身边去，这是她最好的选择。第三，如果我回不来，我和杨
惠最后一次工资加上抽屉里的一点存款就赔连队的这匹马，剩下的钱和家中全部
物品都分送给连里生活有困难的人。杨惠父亲来后只交给他那把气筒的木把就行
了，这是给娜娜留下的一个纪念……”
我一听，他这好像是在交代后事，就劝他说：“大为，你别胡思乱想了。你带有
足够的装备，方向又明确，一定能够平安回来的。你可别忘了你还有小娜娜，她
不能够再失去父亲了！”
这时候我岳母将娜娜抱了过来，她一看见大为就扑在他的怀里，委屈万分地喊：
“爸爸，爸爸，妈妈呢？妈妈呢？奶奶不带我去找妈妈，我要妈妈，我要妈妈！”
她挥舞着小手指向门外，在她父亲的怀里又哭又喊。陆大为泪如雨下，紧抱着女
儿亲了又亲，然后将娜娜交回给我岳母，转过身向门口走去。
“走！”他在门外大吼一声，跳上马就向大沙漠的方向走。根据连里的指示，我
带着五个人骑马送他到那个沙包，又和他一起往西南方向搜寻了约二十公里。接
下去他要一个人走了。我们和他一一道别后，目送着他独自向大漠的深处走去。
陆大为走后第九天，我在办公室里突然接到他的电话，原来他已经走出了沙漠，
正在独克公路附近的一个镇子上。他打电话的目的是了解这几天有没有杨惠的消
息。原来他还抱着最后一丝希望，期盼会有奇迹发生。显然，他这一路上也没有
找到她。我告诉他实情并安慰他说你已经尽心尽力了，找不到是没有办法的事，
还是按计划早点回来吧，小娜娜每天都在哭着找你呢。
我在电话里听到他哽咽了几下，接着他说：“陶会计，我不能这样让杨惠独自留
在沙漠里，我决定还是再回去找她……”
我一听对着话筒大喊：“什么？陆大为你疯了？再回去必死无疑，你不能这样做！”
他说：“我知道，但是杨惠以前为了我能够抛弃一切，我现在为了她也准备抛弃
一切。我要一直找下去，找到她我就背她回来，找不到她我就不回来了……”
“不！”我急着伸手去抓，想把他拉回来，却抓了个空。我用尽力气喊：“陆大为，
你等等，你不能这样！你女儿在等你，朋友和连队的人也都在等你，你千万不要
再回去！”
但是电话已经断了。我拿着话筒发了一会儿呆，放下电话就去找连长，对他说：
“连长，陆排长刚才来电话，他已经走出沙漠了，可是他说他决定还要再回去找。”
连长吃了一惊，问：“为什么？你说仔细一些，他为什么还要回去？”
我将陆大为的话都告诉了他。连长听后沉默良久，才感慨万千地说道：“陆排长，
陆大为，你这哪里是人回到沙漠去，简直就是魂归大漠啊！杨惠呀杨惠，你有这
样的丈夫，我看天下的女人都不如你，你可以瞑目了。”
从此后就再没有了陆大为的音讯。
……
三个月后，杨惠的父母亲一起来接小娜娜，她走的时候全连的人都出来相送。小
娜娜紧紧抱着我不松手，又哭又喊不肯去，在场的人无不伤心流泪。但是我知道，
对她来说回上海是最好的选择，但愿她在外公外婆身边能够幸福的成长。
小娜娜终于走了，可怜的孩子，祝你一路平安！长大了你可千万要回来一趟，到
大漠里去看望一下你的父母亲啊