我与女儿，从冲撞到和好
傲洁
不少母女有过钟摆般的互动模式，若非如胶似漆就是对冲对撞。冲撞过后关系撕裂，彼此心底淤积着伤疤。多年过去，结痂的伤口常微微作痛而浑然不觉……
母亲的翻转人生
原生家庭对于许多人，不是紧密依存就是逃之夭夭；我属乎后者。
遥想童年，生活在拥挤窄迫的香江劏房里，为生计打拼的母亲经常脾气暴躁、怨天尤人，对子女很没耐性。我跟她舌火激战多回，对她的不近人情恨得牙痒痒，甚至冲动之下曾说：“您死掉就好了！”妈妈听毕，只是唠叨了几句。现在回想，她当时定然伤透心！
读完中学，我执意离港赴台升学；父母强烈反对，说好说歹也无法动摇我的决心，只好放我离巢。这一去，改写了我的人生篇章。大学毕业后，我留在台湾服事上帝；不久结婚生子，随夫赴英定居。转瞬间，30多年过去了。我跟香港脱了节，很少和在港的家人相聚。
家父骤逝，母亲陷入丧偶之痛，幸而她信了耶稣，投入教会生活，报读了“香港基督教禧福协会”专为中老年人而设的“天国耆兵门训课程”。几年内完成全套训练毕业，跟一批年纪相仿的学员穿着醒目的学士袍合影留念，见证自己“人老心不老”！当时她年过六旬，却喜乐活泼，热心参与探访关怀事工。
欣见母亲焕然一新，变得温柔随和，脑里自动抹去她的坏形象。我愈来愈喜爱她，以她为荣。
扶持女儿走向成功
女儿是我第一个孩子，自幼聪颖灵巧，求知欲旺盛，一直都是名列前茅的资优生，只是物质条件逊色于人。家境拮据，我仍想方设法满足她学习乐器、舞蹈及参加学术夏令营。由于我先生来自重男轻女的传统台湾家庭，我份外疼惜这唯一的女儿，竭尽所能扶持她踏上成功的人生。
女孩儿的世界难免争妍斗艳。在同侪压力下，挚女愈加注重打扮。中学毕业舞会两年前，女同学已紧鼓密锣地选购晚礼服，价格从五六百到几千英镑都有人预购（1英镑≈8.2人民币，编注）。女儿了解家里经济状况，却又渴望有套体面的礼服出席舞会。见她为此愁烦，我努力上网搜寻，好不容易找到一件亮紫色嵌着晶莹银边的半长筒落地礼服，总价才七十多英镑。女儿欣喜若狂，连声说：“谢谢妈妈。”类似的对女儿的付出在她成长过程中不胜枚举。
为女儿付出那么多，我们不至于上演擦枪走火的戏码吧？殊料，女儿认为我掌控她，压根儿对我很不满。18岁那年，她重度忧郁外加饮食失调，体重锐减甚至导致迫近心脏衰竭边缘，必须休学就医；之后在精神疗养院进进出出，前后住了两年。期间，我们母女关系经历了从冲突、撕裂、绝望到修复的过程。
关系触礁破裂之痛
身处教育资源欠佳的学区，奋发向上的女儿终于以最高等成绩，考进了第一志愿的大学，却因深陷精神困局，失却自信而不敢升学。我用圣经经文鼓励她，反而引爆她青少女的叛逆情绪，对我暴跳如雷；我忍住怒气好言跟她沟通，她竟讽言如刀，“我怎敢不听您？您最会操控！”我的心猛然被这利刃剌伤，滂沱泪下。
之后的一段时间，母女摔跤之路走得我胆战心惊，两人失控间控制不住嘴巴，“为你付出那么多，你竟这样对我……”我话未说完，女儿马上推开我，冲出些英语三字经，高声嘶吼：“Leave me alone!”（别管我！）如晴天霹雳，我一颗心被撕成碎片散落满地。类似情景不断重复，我也对她回以讥讽。女儿只好避开我，到朋友家过夜。
先生见我痛心欲绝，责备女儿：“你把妈妈伤得很深！”并且用为父的心劝导她寻求上帝的带领，勿因情绪用事而耽误求学。女儿却振振有词地引经据典，说出连串属灵的话，结论是，“我要自己做决定，您们别管。”我无奈，只好放手将她交给天父。
好长一段日子，我天天心在滴血，万念俱灰，曾想过跟先生和儿子移居他国，撇下她不顾，今生不再见面。
基督为我这罪人而死
趁家里无人之际，我为内心的痛苦禁食祷告，在女儿的寝室跪地流泪，向阿爸天父倾吐委屈。须臾间，脑际浮出母亲矮小的身影，正向我走近，她憔悴的容颜令我的心猛揪了几下，幡然醒悟当年坚持离家到台湾求学，她是多么不舍，预料我一去不返，从此跟家人疏远。当时的我，年少轻狂，自私自利，漠视他人，母亲必也因我天天心在滴血……
“爸爸妈妈，对不起！”我失声痛哭，为过去的刁蛮刚愎痛心疾首。直到想起圣经上的话：“惟有基督在我们还作罪人的时候为我们死，上帝的爱就在此向我们显明了。”（《罗马书》5: 8）我如释重负，真心诚意跟上帝认罪悔改。祷告完，我打电话给远在香港的母亲，心里期盼有天能靠自己的本事赚到钱孝敬她。
过几天女儿返家，我主动关心问候，尝试跟她和好。每次一言不合，擦出火光，我就提醒自己要改变态度先熄火，不能惹孩子的气，给她冷静的空间。既曾深深伤害过母亲，我这蒙恩的罪人，又有什么理由不包容亲生女儿呢！渐渐地，我学会尊重孩子的想法，女儿也愿意敞开心跟我倾谈。
英国著名文学家鲁益师（C.S. Lewis, 1898-1963）把爱分为“亲情”“友情”“情爱”和“圣爱”；他认为，只有父母对子女的爱最接近上帝对世人的神圣之爱。相较基督为我舍命的大爱，我对孩子的爱实在残缺不足，经不起考验，唯有恳求天父改变我的生命，成为合他心意的母亲，可以用接近他对人类那无条件的神圣之爱，去爱我血气方盛的女儿。
母女终于重见天日
母女风暴令我反省自己缺乏与青少年相处的知识，忽略女儿已是独立的成人，有她的感受与想法；我一味说些压迫性的话，诸如“我都是为你好”“看我为你付出那么多”“你听我就对了”……她当然反感。为了忘羊补牢，我认真阅读与子女沟通的相关书籍，并在网络观看福音电视频道的亲子节目。潜移默化间，我学会以朋友的方式对待女儿，尊重她的意见，不再强加个人喜好对她下指令，转而提醒她“好好祷告求问天父”。日复日地，我俩修复旧好了。
忧郁兼进食障碍的康复路漫长且崎岖，女儿不时身陷严冬，精神低落消沉，我尽耗心力照顾她，自己也跟她坠入谷底。是耶稣基督复活生命的大能赐予我力量，使我咬紧牙关不放弃地关怀陪伴，时刻为她祷告。月复一月，她的健康慢慢回稳，终于出院重返大学上课。由于服抗忧郁药的副作用削减她的记忆和专注力，使她成绩下滑，经常跟我哭诉。我频频肯定天父赐予她的数理恩赐，并为她的每场考试守望祈祷。
2021年暑假，女儿接获毕业总成绩时喜出望外，马上来电：“妈妈，我拿到第一荣誉，太不可思议了！”如今，她是牛津大学物理系博士生，在知名教授指导下，积极研发低成本的太阳能产品，朝九晚五在实验室工作的规律日常，对她的精神康复大有帮助。课余间，女儿参与教会聚会和服事，练习最爱的花式溜冰。耶稣以不离不弃的爱带我们走出幽谷，母女终于重见天日。
某日，我俩闲聊鲁益师的《四种爱》，女儿抢先说出是哪四种，还强调：“第四种是上帝对人的‘加倍的爱’，就像您对我的爱。”我听得很窝心，也感到很惭愧。若非天父藉女儿的叛逆迫我改过自新，我这自以为是的母亲哪有爱可言?
良性沟通始于聆听
这段母女经验调整我跟孩子相处的模式，青少年的儿子也因此受益。面对愤怒少男心，“听”比“训”更重要。向来母子关系亲昵，每回他连串炮火道尽许多压抑与忿恨，我细细听入心，然后邀他坐下好好聊聊。其实，他并不需要任何醒世高言，只是想宣泄情绪，舒缓内心的痛。我伸手搂住他壮硕的肩膊，柔声道：“妈妈了解。”儿子的火气就自动熄灭。
面对光怪陆离的世界，儿女承受着从求学环境和人际关系而来的压力，他们渴望有处安全地带，可以畅通无阻地自我表达。为母的我何不开垦心园，让他们将诸般负面情绪栽植其中，舒展心怀呢？我所提供的，是聆听的耳及全然接纳的心；儿女在这安全之域找到痛苦的栖身地，可以重燃信心，往更富挑战的人生路坚强前进。
如今，子女离家独立，不常与我联络。每逢遇事征求我的意见，我建议可行之策后，都外加一句：“你自己决定怎样做最好。”而他们多半采纳我的意见。我不期望从儿女得到回馈，只愿他们遭遇不顺遂、挫败、迷航时，明白母亲永远是最安全的港湾，可以放松倾吐真心，我必陪伴他们依靠上帝走出困境。
书写启动和解之旅
阔别写作20余年，我重新笔耕，为上帝书写。在主的恩典下，先后发表过不少信仰文章，领到一些稿费，我将钱送给母亲做节日贺金。她明白我们在物价高昂的英国不易居，不忍接受；我坚持要给她，她就收下了。自从婚后全职持家，我没有固定收入长达20多年。能够靠自己的专长，句斟字酌地赚到钱孝敬母亲，真是感恩！纵然基督教刊物的稿费微薄，我对母亲的心意却是厚重的，她也领会我的孝心。
天父领我重返文字人的路，书写间，他逐字逐句地陪我检视过去，光照我隐藏的黑暗，让耶稣的宝血除去罪污，使我挥别自责，跟不完美的自己和解。没有任何事奉，比文字工作更迫使我真实地面对上帝和自己。讲道、带领查经可以在人前头头是道，掩饰真我；而我在文字里却赤露敞开，将生命的软弱铺开，坦露在永生上帝面前。
过去3年的书写旅程，不断凿开我对上帝对人的种种亏欠。旧日顽强的自尊骄傲蒙蔽我，使我看不见母亲的好；而今帕子被揭开，我看清她对我的爱，诸如争执过后，总是她先善意跟我和好，为何我仅记住她的尖酸刻薄？我也曾经肆无忌惮地宣泄情绪伤害弟弟妹妹，答应他们的事也没有信守承诺。对于女儿的心理问题，未能适时关注并给予扶持，我的愧疚更深。
原来，沉积灵魂深处的疮疤，许多是我亏负家人的刻痕，记录着我曾有过的罪愆，唯有一一交给耶稣，求他用宝血涂抹洗净我的罪咎感，使我释然。
摘自《有盏灯》
齐鲁 最后编辑于 2022-07-11 13:08:24
